Il 17 luglio 1955 non è solo una data sul calendario: per chi ama la cultura pop, per chi si perde tra fumetti, film d’animazione e mondi fantastici, è un giorno scolpito nella leggenda. È il giorno in cui Walt Disney, con il suo impeccabile completo, tagliò il nastro del primo, inimitabile Disneyland ad Anaheim, in California. Non era solo l’apertura di un parco divertimenti: era l’inizio di un nuovo modo di sognare. Settant’anni dopo, quel sogno non solo è ancora vivo, ma pulsa più forte che mai, alimentato da decine di milioni di visitatori l’anno, da generazioni di fan e da un immaginario collettivo che ha saputo travalicare qualsiasi confine geografico.

Tutto ha inizio in un momento sorprendentemente ordinario: un padre seduto su una panchina guarda la figlia che si diverte su una giostra. Quel padre è Walt Disney, e proprio lì, osservando quel gioco semplice, ha un’intuizione che cambierà per sempre il mondo dell’intrattenimento. Perché, si chiede Disney, i parchi di divertimento devono essere pensati solo per i bambini? Perché gli adulti devono restare spettatori annoiati, seduti al margine mentre i figli corrono di qua e di là? E se esistesse un luogo dove grandi e piccoli potessero divertirsi insieme, condividendo la magia?

Da quell’idea, tanto semplice quanto rivoluzionaria, nasce Disneyland. Ma come spesso accade con le grandi visioni, non arriva dal nulla. Disney si ispira a un mosaico di ricordi e suggestioni. Uno degli elementi più importanti sono i Trolley Park e gli Electric Park, parchi di divertimento che proliferarono negli Stati Uniti tra la fine del XIX secolo e l’inizio del XX, nati come attrazioni per incentivare l’uso delle linee di tram e dei sistemi elettrici. Questi luoghi brillavano, letteralmente: montagne russe, caroselli, spettacoli di vaudeville e illuminazioni sfavillanti li rendevano irresistibili. Per Walt Disney, l’Electric Park di Kansas City, dove andava da bambino, era un ricordo vivido: le luci che accendevano la notte e l’energia elettrica che sembrava magia pura sarebbero tornati a vivere nella sua Main Street USA, dove ogni lampione e ogni insegna avrebbero contribuito a creare un’atmosfera di meraviglia e incanto.

Ma la storia non finisce qui. Un’altra tappa fondamentale nel viaggio creativo di Disney è dall’altra parte del mondo, in Argentina, nel parco chiamato “La República de los Niños”, inaugurato nel 1951. Un luogo pensato su misura per i bambini, con edifici miniaturizzati e dettagli curati con precisione maniacale. Questo modello colpisce Disney per la sua capacità di costruire un mondo su scala ridotta ma immersivo, e la sua impronta è visibile nel cuore stesso di Disneyland: la Main Street e la piazza centrale che sfocia nell’iconico Castello della Bella Addormentata. E a proposito di castelli, qui entriamo nel regno del sogno europeo: il castello di Disneyland non è una semplice invenzione, ma una fusione di suggestioni reali. Dal fiabesco Castello di Neuschwanstein in Baviera al maestoso Alcázar di Segovia in Spagna, Walt mescola pietra e fantasia, architettura storica e immaginazione, per dare vita a quello che sarebbe diventato uno dei simboli più riconoscibili al mondo.

La genesi di Disneyland attraversa anche le turbolenze della storia mondiale. Già nel 1939, Disney lavora a un piano chiamato “Mickey Mouse Park”, un progetto embrionale con attrazioni ispirate ai suoi personaggi più celebri, tra cui un carosello e una giostra dedicata a Biancaneve. Ma lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale blocca tutto. Walt però non abbandona l’idea: aspetta, sogna, affina il progetto. Finalmente, nel 1953, compra oltre 160 acri di aranceti ad Anaheim, allora poco più di un sonnolento villaggio agricolo noto per le sue coltivazioni di agrumi. E lì, al posto degli alberi di arance, pianta i semi dell’immaginazione.

Nel luglio del 1954 iniziano i lavori. È una corsa contro il tempo, piena di ostacoli, ritardi e imprevisti. Ma Walt Disney è determinato. E quando il 17 luglio 1955 Disneyland apre le porte, il mondo non è più lo stesso. Quella giornata, trasmessa in diretta televisiva, diventa un evento epocale. Il giorno dell’apertura, Disneyland si presenta come un palcoscenico incredibile, ma non tutto fila liscio: tubature che non funzionano, giostre che si bloccano, biglietti falsi, tacchi a spillo delle signore che sprofondano nell’asfalto fresco. Eppure, l’America rimane incantata. L’inaugurazione, trasmessa in tv e seguita da 70 milioni di persone, fa capire a tutti che qualcosa di epocale è nato. In un solo mese, il milione di visitatori è già superato.

Ma Disneyland non è solo terra e cemento. È Main Street, USA, con le sue insegne luminose, i negozi in stile primo Novecento e il profumo di popcorn e zucchero filato che ti accompagna appena varchi i cancelli. È Adventureland, dove tra ponti traballanti e giungle misteriose ci si sente come Indiana Jones. È Frontierland, dove si respira l’epopea della frontiera americana, tra battelli a vapore e saloon. È Fantasyland, il cuore pulsante del sogno disneyano, dove il Castello della Bella Addormentata – modellato su ispirazioni europee come Neuschwanstein – svetta come icona indiscussa, simbolo di fiabe senza tempo. E infine, è Tomorrowland, lo sguardo puntato verso il futuro, le astronavi, i robot e le utopie tecnologiche che hanno sempre affascinato il XX secolo.

Dietro a questo successo c’è una figura che oggi potremmo definire un nerd ante litteram: Walt Disney era un perfezionista, un visionario, uno che disegnava layout e piante del parco mentre era in viaggio per lavoro, che montava trenini nel giardino di casa per studiare la ferrovia interna del parco (la leggendaria Carolwood Pacific Railroad), e che per realizzare Disneyland fonda addirittura una nuova divisione aziendale, la WED Enterprises. È qui che nascono gli Imagineers, un gruppo unico al mondo, metà ingegneri, metà sognatori, metà architetti, metà maghi dell’immaginazione, che progettano un luogo dove ogni dettaglio è curato per trasportarti altrove.

Disneyland non è solo un successo locale. Negli anni, diventa il modello per tutti gli altri resort Disney nel mondo: Walt Disney World in Florida (aperto nel 1971), Tokyo Disneyland (1982), Disneyland Paris (1992), Hong Kong Disneyland (2005) e Shanghai Disney Resort (2016) e il prossimo parco ad Abu Dhabi. Questi non sono semplici parchi, ma piccoli universi paralleli che reinventano il concetto stesso di “divertimento”. E lo fanno partendo sempre da quella formula originale di Anaheim: un mix esplosivo di storytelling, tecnologia e nostalgia.

Il filosofo e antropologo Marc Augé, nel suo saggio “Disneyland e altri nonluoghi”, ha definito Disneyland come un “non luogo”, cioè uno spazio slegato dalla storia e dall’identità locale, fatto solo per l’esperienza effimera. Ma chi ama Disneyland sa che è proprio questa sua sospensione dalla realtà a renderlo irresistibile: lì dentro non esiste il tempo, non esiste la stanchezza, non esiste il mondo esterno. Sei solo tu e la tua voglia di meraviglia.

Negli anni, Disneyland non è mai rimasto fermo. Ha vissuto restyling, aggiornamenti, aggiunte di attrazioni leggendarie, dall’arrivo di Indiana Jones Adventure fino a Star Wars: Galaxy’s Edge, senza contare la nascita del parco gemello Disney California Adventure, aperto nel 2001. E adesso, mentre celebra i suoi 70 anni con il motto “Celebrate Happy!”, guarda già al futuro: una delle novità più attese è Tiana’s Bayou Adventure, che sostituirà la storica Splash Mountain, portando in scena le atmosfere e la musica de “La Principessa e il Ranocchio”.

Ma Disneyland non ha solo cambiato il mondo dei parchi a tema: ha rivoluzionato l’industria dell’intrattenimento globale. Senza Disneyland, probabilmente oggi non avremmo il fenomeno dei parchi a tema ispirati a brand cinematografici e televisivi, né la cultura dei resort immersivi, né tanto meno la strategia di marketing esperienziale che lega un film, un giocattolo, un videogioco e una vacanza in un unico ecosistema.

Oggi, passeggiare per Disneyland significa attraversare decenni di storia della cultura pop. Significa riconoscere le musiche iconiche, citare a memoria battute di film, emozionarsi davanti a una sfilata o a uno spettacolo di fuochi d’artificio. Significa anche partecipare a un rito collettivo che unisce genitori, figli, nonni, coppie di ogni età e nazionalità. È come entrare dentro una gigantesca macchina del tempo e della fantasia, dove i confini tra passato, presente e futuro si sfumano, e l’unica regola è lasciarsi andare.

Non è un caso se Anaheim, grazie a Disneyland, è diventata un polo turistico mondiale, capace di sostenere migliaia di posti di lavoro e generare miliardi di dollari per l’economia della California del Sud. Ma, soprattutto, non è un caso se dopo settant’anni Disneyland rimane ancora “The Happiest Place on Earth”. Perché il cuore di Disneyland non è solo nelle giostre, nei negozi o nei castelli: è nel sogno di Walt Disney, in quell’idea che la fantasia non ha età, non ha limiti, non ha confini. E che, come lui stesso disse, “Disneyland non sarà mai completata. Continuerà a crescere finché esisterà l’immaginazione nel mondo.”

Settant’anni dopo, possiamo dire che quell’immaginazione non si è mai spenta. Anzi, brilla più luminosa che mai, pronta a sorprendere le generazioni future. E per chi, come me, da nerd di cultura pop ci ha lasciato il cuore, Disneyland non è solo un parco, ma un universo parallelo dove ogni volta che varchi i cancelli, torni bambino. E non vorresti più uscirne.