Tag: foto

Trent’anni passano in un soffio se li passi a guardare il mondo attraverso un rettangolo fisso, quasi fosse un prolungamento della retina invece che un pezzo di magnesio e vetro. Ricordo ancora quando la GR1 a pellicola faceva capolino dalle tasche delle giacche stropicciate dei fotografi che non volevano sembrare tali; era il 1996 e quel design sembrava già allora una dichiarazione di guerra al superfluo. Oggi, mentre guardo le prime immagini della Ricoh GR IV Monochrome, ho la strana sensazione che il cerchio si sia finalmente chiuso, o forse che siamo semplicemente tornati a quella purezza elettrica che avevamo barattato per milioni di colori spesso inutili.

Non è una macchina per tutti, e Dio grazia che non lo sia. C’è qualcosa di profondamente punk nel decidere di lanciare, nel 2026, uno strumento che vede solo la luce e ignora le sfumature cromatiche. Il prezzo di 1.799 euro la mette in un territorio pericoloso, lo so, ma provate a pensare a cosa significa avere un sensore APS-C da 25,74 megapixel che non deve scendere a patti con il filtro di Bayer. Niente interpolazione, niente demosaicizzazione, niente software che cerca di indovinare il colore di un pixel partendo da quello vicino. Qui ogni fotosito cattura la verità nuda della luminanza. Il risultato non è solo un’immagine in bianco e nero; è una scultura di fotoni con una nitidezza che farebbe sentire in colpa molti sensori full-frame ammantati di marketing.

Mi immagino già a camminare sotto la pioggia con questa scatolina nera opaca che scompare nel palmo della mano. Hanno tolto ogni distrazione: persino la luce del tasto di accensione è diventata bianca, abbandonando quel verde che onestamente stonava con l’anima noir del progetto. Il logo GR è un sussurro nero lucido su fondo opaco. È una macchina stealth, pensata per chi vuole rubare momenti alla realtà senza che la realtà si accorga del furto. E quel filtro rosso integrato, attivabile con un tasto fisico, è il colpo di genio che aspettavamo. Chi ha passato ore a montare e smontare filtri colorati davanti alle lenti Leica o Nikon degli anni ’70 sa di cosa parlo. Premere un pulsante e vedere il cielo farsi drammatico, quasi cupo, mentre le nuvole esplodono in un bianco accecante grazie a un pezzo di vetro che si sposta otticamente davanti al sensore, è un piacere tattile e visivo che nessun filtro di Instagram potrà mai replicare.

Il nuovo processore GR Engine 7 sembra gestire tutto con una fluidità quasi nervosa, quella reattività che ha reso leggendaria la serie per la street photography. Non devi aspettare la macchina; è lei che aspetta te. E se la luce cala drasticamente, quel mostruoso valore di 409.600 ISO non è lì per fare numero sulla scheda tecnica. Con un sensore monocromatico puro, il rumore digitale smette di essere quell’antiestetico rimasugo colorato per diventare grana organica, simile ai sali d’argento di una vecchia Tri-X tirata a morte in camera oscura. È una grana che ha carattere, che vibra – scusate, che pulsa di vita propria (anche se mi ero ripromesso di evitare certi termini, qui la sensazione è fisica).

Certo, la batteria DB-120 rimane quella che è, un piccolo compromesso necessario per mantenere queste dimensioni da taschino. Circa 250 scatti dichiarati significano che dovrai scegliere con cura quando premere quel pulsante di scatto nero opaco, o forse significa solo che dovrai imparare di nuovo a guardare prima di scattare. I 53 gigabyte di memoria interna sono però un bel paracadute: puoi dimenticare la scheda SD a casa e avere comunque spazio per quasi mille RAW. È quel tipo di attenzione al fotografo distratto che mi fa amare il brand.

Poi c’è la sfida ai giganti di Wetzlar. In un mercato dove le Leica Monochrom costano come una piccola utilitaria usata, Ricoh entra a gamba tesa offrendo uno strumento che, pur con un sensore più piccolo, garantisce una portabilità che la serie Q o la serie M possono solo sognare. La GR IV Monochrome è l’arma da fianco per chi non vuole una fotocamera da esporre in bacheca, ma un attrezzo da consumare, da graffiare, da portare ovunque. Lo stabilizzatore a cinque assi che recupera fino a sei stop permette di scattare a mano libera con tempi che una volta avrebbero richiesto un treppiede e un bel po’ di fortuna.

Mi chiedo spesso se abbiamo ancora bisogno di strumenti così specifici nell’era dell’intelligenza artificiale che colora le foto d’epoca e dei filtri che simulano tutto. Ma poi guardo la resa della modalità “Grainy” e quella texture che resiste anche sullo schermo piccolo di uno smartphone, e capisco che la differenza sta nel processo, non solo nel risultato. C’è una sorta di onestà brutale nel limitarsi al bianco e nero. Ti costringe a studiare le ombre, a capire la direzione della luce, a cercare il contrasto dove gli altri cercano solo il colore saturo.

Il lancio a febbraio 2026 sembra lontanissimo eppure dietro l’angolo. Sarà difficile trovarne una al day one, conoscendo i volumi di produzione di Ricoh e l’appetito dei collezionisti e dei puristi del genere. Ma l’idea che esistano ancora ingegneri disposti a costruire un sensore che ignora il rosso, il verde e il blu per concentrarsi solo sulla forma delle cose mi rincuora. Resta solo da capire se saremo all’altezza di questa radicalità, o se finiremo per desiderare di nuovo la comodità del colore al primo tramonto che ci passerà davanti. Voi come la vedete? Siete pronti a rinunciare a tutto per avere, finalmente, solo l’essenziale tra le dita?