Settembre riporterà finalmente sul grande schermo uno di quei film che hanno cambiato per sempre il modo di raccontare gli zombie al cinema, regalando anche al pubblico italiano l’occasione di vivere un’esperienza che per anni è rimasta confinata allo streaming, all’home video o ai festival. Train to Busan, il capolavoro diretto da Yeon Sang-ho, arriverà infatti nelle sale italiane dal 2 settembre grazie a BIM Distribuzione e Tucker Film, per la prima volta in una spettacolare versione restaurata in 4K. Per chi ama il cinema horror, quello asiatico o semplicemente le grandi storie capaci di emozionare, rappresenta molto più di una normale riedizione: è il ritorno di un’opera che, a dieci anni dalla sua uscita, continua a sembrare incredibilmente moderna. Chi segue da tempo il cinema sudcoreano sa bene che questa pellicola ha avuto un ruolo fondamentale nell’esplosione internazionale della Corea del Sud molto prima che fenomeni come Parasite, Squid Game o The Glory conquistassero il grande pubblico occidentale. Già nel 2016 Yeon Sang-ho aveva dimostrato come fosse possibile prendere uno dei sottogeneri apparentemente più inflazionati dell’horror e trasformarlo in qualcosa di sorprendentemente umano, capace di mettere in scena adrenalina pura senza rinunciare a raccontare le contraddizioni della società contemporanea.
La sua anteprima mondiale al Festival di Cannes, all’interno della sezione Midnight Screenings, fu soltanto l’inizio di una cavalcata impressionante. Festival dopo festival, premio dopo premio, Train to Busan si è trasformato rapidamente in uno degli horror più celebrati degli ultimi decenni, entrando di diritto fra quelle opere che hanno ridefinito il concetto stesso di zombie movie.
Chi pensa che il fascino di questo film dipenda soltanto dalla velocità degli infetti o dalle spettacolari sequenze d’azione probabilmente non ha mai davvero osservato quello che accade dietro ogni porta automatica del KTX lanciato verso Busan. Ogni vagone diventa infatti un piccolo microcosmo sociale, un laboratorio umano nel quale emergono paure, egoismi, sacrifici e gesti di straordinaria generosità. Gli zombie sono soltanto la scintilla iniziale; il vero spettacolo arriva osservando il comportamento delle persone davanti alla catastrofe.
Al centro della storia troviamo Seok-woo, interpretato da uno straordinario Gong Yoo, oggi conosciutissimo anche dal pubblico internazionale grazie al ruolo del reclutatore di Squid Game. Seok-woo è un manager finanziario completamente assorbito dalla carriera, incapace di dedicare il tempo necessario alla figlia Su-an. Il viaggio verso Busan nasce quasi come un tentativo di recuperare un rapporto ormai incrinato, accompagnando la bambina dalla madre per il suo compleanno. Quella che sembra una semplice trasferta familiare si trasforma però, nel giro di pochi minuti, in una disperata corsa contro la morte.
Una ragazza ferita riesce a salire sul treno pochi istanti prima della partenza. Nessuno immagina che quel morso apparentemente inspiegabile rappresenti l’inizio di un’epidemia devastante. Il contagio si propaga con una rapidità impressionante, vagone dopo vagone, trasformando un moderno treno ad alta velocità in una gigantesca trappola senza vie di fuga.
La forza della sceneggiatura sta nel non limitarsi mai alla semplice sopravvivenza. Ogni personaggio racconta una diversa sfumatura dell’animo umano. Accanto a Seok-woo e alla piccola Su-an troviamo Sang-hwa, interpretato dal gigantesco e irresistibile Ma Dong-seok, probabilmente il personaggio più amato dell’intera pellicola. La sua forza fisica impressiona, ma ancora di più conquista la sua straordinaria umanità, capace di trasformarlo nel vero punto di riferimento morale del gruppo. Al suo fianco viaggia la moglie incinta Seong-kyeong, mentre poco distante fanno la loro comparsa giovani studenti, anziane sorelle, lavoratori comuni e soprattutto Yon-suk, dirigente senza scrupoli disposto a sacrificare chiunque pur di garantirsi qualche minuto di sopravvivenza.
Ed è proprio grazie a questa varietà di figure che Train to Busan supera i limiti del classico survival horror. Nessuno rappresenta semplicemente un ruolo funzionale alla trama. Ognuno incarna un preciso pezzo della società coreana contemporanea, con tutte le sue fragilità, i privilegi, le ingiustizie e le contraddizioni.
Yeon Sang-ho costruisce così una riflessione sociale potentissima. L’influenza di George A. Romero appare evidente, ma il regista coreano non si limita a rendergli omaggio. Come accadeva ne La notte dei morti viventi o L’alba dei morti viventi, anche qui gli zombie diventano uno specchio attraverso cui osservare l’umanità. La differenza è che lo sguardo di Yeon è profondamente legato alla Corea contemporanea e dialoga idealmente anche con un’altra straordinaria opera ferroviaria come Snowpiercer di Bong Joon-ho, dove un treno in corsa diventa metafora delle divisioni economiche e sociali.
Dietro la tensione continua si intravedono inoltre richiami dolorosi a una delle tragedie più profonde della storia recente sudcoreana: il naufragio del traghetto Sewol del 2014. L’incapacità delle istituzioni di proteggere i cittadini, la lentezza dei soccorsi, le responsabilità economiche e politiche, l’abbandono dei più vulnerabili trovano eco nella disperazione dei passeggeri di questo convoglio, costretti a scegliere continuamente tra solidarietà e individualismo.
Questa dimensione emotiva rende ogni scena infinitamente più intensa. Non si combatte soltanto per sopravvivere agli infetti. Si combatte contro il cinismo, contro la paura che paralizza, contro l’egoismo che trasforma persone comuni in antagonisti persino più spaventosi degli zombie stessi.
Dal punto di vista tecnico il lavoro di Yeon Sang-ho continua ancora oggi a stupire. Provenendo dal mondo dell’animazione, il regista porta nel live action una precisione quasi chirurgica nella costruzione delle sequenze d’azione. I movimenti dei non morti ricordano quelli osservati in numerosi videogiochi horror, da Silent Hill fino a 7 Days to Die, risultando frenetici, imprevedibili e fisicamente disturbanti. Le coreografie degli attacchi mantengono ancora oggi una freschezza sorprendente, mentre la fotografia e l’utilizzo degli spazi ristretti del treno amplificano costantemente il senso di claustrofobia.
Anche piccoli dettagli narrativi, come la temporanea incapacità degli zombie di orientarsi nell’oscurità delle gallerie, diventano strumenti intelligenti per costruire tensione senza tradire mai le regole stabilite dal racconto. Tutto appare studiato con estrema attenzione, mantenendo il ritmo altissimo per quasi due ore senza concedere pause superflue.
Il cast contribuisce in maniera decisiva alla riuscita dell’opera. Gong Yoo regala uno dei personaggi più complessi della sua carriera, accompagnando lo spettatore lungo un percorso di trasformazione credibile e doloroso. Seok-woo parte come uomo freddo, distante, incapace di guardare oltre il proprio interesse personale, ma il viaggio verso Busan diventa lentamente un percorso di rinascita emotiva che culmina in uno dei finali più intensi del cinema horror contemporaneo.
Ma Dong-seok, dal canto suo, ruba letteralmente ogni scena. Molto prima di entrare nel Marvel Cinematic Universe con Eternals, aveva già conquistato milioni di spettatori grazie a un personaggio capace di fondere ironia, forza, sensibilità e carisma. Ancora oggi Sang-hwa rimane uno dei protagonisti più iconici mai comparsi in uno zombie movie.
Anche la giovane Kim Su-an offre un’interpretazione sorprendente. La sua innocenza diventa il contrappunto perfetto all’orrore che la circonda e accompagna lo spettatore verso un finale difficile da dimenticare. La celebre sequenza sulle note di Aloha ʻOe continua ancora oggi a rappresentare uno dei momenti più emozionanti dell’intero film, dimostrando come la paura possa convivere con una commozione autentica senza risultare artificiale.
L’enorme successo internazionale ha inevitabilmente trasformato Train to Busan in un franchise. Sono arrivati il prequel animato Seoul Station, il sequel Peninsula e perfino l’annuncio di un remake statunitense. Nessuno di questi progetti, tuttavia, è riuscito davvero a replicare la straordinaria alchimia che rende unico il film originale. La miscela di horror, critica sociale, spettacolo, azione e dramma familiare continua infatti a rappresentare qualcosa di estremamente raro.
Rivederlo oggi sul grande schermo, restaurato in 4K, significa riscoprire ogni dettaglio della regia di Yeon Sang-ho e comprendere ancora meglio perché venga considerato uno dei punti più alti del cinema horror del XXI secolo. Non è soltanto un film di zombie. È una riflessione sull’empatia, sulla responsabilità collettiva, sull’amore di un padre per una figlia e sulla capacità delle persone di scegliere chi vogliono essere proprio nel momento in cui tutto sembra perduto.
Per gli appassionati di cinema coreano rappresenta un appuntamento praticamente obbligatorio. Per chi invece non l’ha mai visto, questa potrebbe essere la migliore occasione possibile per scoprire un titolo che ha influenzato decine di produzioni successive e che continua ancora oggi a essere indicato come uno dei migliori horror moderni mai realizzati.
La curiosità, naturalmente, resta tutta rivolta alla reazione del pubblico italiano davanti a questa nuova distribuzione cinematografica. Chi lo aveva già amato potrà finalmente riviverlo come meritava fin dall’inizio, mentre una nuova generazione di spettatori potrà lasciarsi travolgere da una corsa che, dopo dieci anni, continua a conservare la stessa potenza emotiva del primo viaggio. E voi, tornerete a salire su quel treno oppure sarà la vostra prima fermata direzione Busan? Il dibattito, come sempre accade fra appassionati di horror e cinema asiatico, è già pronto a ripartire.
Appena compare il titolo Hope sullo schermo, la mente di chi mastica cinema coreano da anni comincia automaticamente a elaborare scenari inquietanti. Non perché si sappia davvero molto sul nuovo film di Na Hong-jin, ma perché il nome del regista è ormai sinonimo di un tipo di esperienza cinematografica rarissima, capace di insinuarsi lentamente sotto la pelle fino a trasformare ogni certezza in un sospetto. Dopo aver sconvolto il pubblico con opere come The Chaser, Yellow Sea, il magnifico e disturbante Goksung – The Wailing e il cortometraggio Faith, il regista sudcoreano torna con un progetto che sembra voler fondere fantascienza, thriller, horror cosmico e tensione psicologica in un’unica gigantesca spirale di inquietudine. La notizia più bella per il pubblico italiano è che non dovremo aspettare troppo: Hope arriverà nelle nostre sale il 5 novembre grazie a MUBI, che distribuirà quello che già oggi viene indicato come uno dei film di genere più attesi dell’anno, accompagnato da un trailer doppiato in italiano capace di alimentare ancora di più una curiosità già altissima.
Confesso che, appena finite le immagini del trailer, ho avuto la stessa identica sensazione che provai la prima volta davanti ai teaser di The Wailing. Quella percezione difficile da spiegare che ti fa capire di essere davanti a qualcosa di diverso dal solito blockbuster horror costruito per il grande pubblico. Qui ogni inquadratura sembra nascondere dettagli che acquistano significato solo molto tempo dopo, ogni silenzio pesa più di una scena d’azione e ogni sguardo dei protagonisti comunica che qualcosa di profondamente sbagliato sta per manifestarsi.
La trama parte da un’idea apparentemente semplice, ma è proprio la semplicità del punto di partenza a renderla ancora più affascinante. In un villaggio isolato e fortificato situato nei pressi della zona demilitarizzata che separa la Corea del Sud dalla Corea del Nord, la tranquillità quotidiana viene improvvisamente sconvolta dall’avvistamento di una tigre. Una presenza insolita, certo, ma ancora riconducibile alla realtà. Il problema è che quella tigre rappresenta soltanto il primo tassello di un puzzle destinato a trasformarsi rapidamente in qualcosa di molto più inquietante. Fenomeni inspiegabili, eventi sempre più impossibili da interpretare e presenze che sembrano appartenere a un’altra forma di esistenza iniziano lentamente a contaminare la vita degli abitanti, fino a mettere completamente in discussione il concetto stesso di realtà. Ed è proprio qui che Na Hong-jin sembra voler giocare la sua partita più interessante.
Chi conosce la sua filmografia sa benissimo che il regista non è mai stato interessato al classico cinema di mostri o alle invasioni aliene raccontate secondo gli schemi hollywoodiani. Le sue storie parlano sempre di qualcosa che sfugge alla comprensione umana. Il male, nelle sue opere, non arriva con un manuale di istruzioni né con spiegazioni rassicuranti. Entra lentamente nelle vite dei personaggi, altera la percezione del reale e costringe spettatori e protagonisti a convivere con il dubbio. Il vero terrore nasce proprio da quell’incertezza permanente.
Per questo motivo Hope sembra molto più vicino alle suggestioni dell’orrore cosmico di matrice lovecraftiana che alla fantascienza tradizionale. Guardando il trailer è impossibile non pensare a quel filone di opere che hanno trasformato la paura dell’ignoto in una riflessione sulla fragilità della mente umana. Mi sono tornati in mente Annihilation, alcune sequenze di Arrival, le atmosfere di Under the Skin e perfino certe derive psicologiche di Color Out of Space. Ma il paragone che continua a riaffiorare nella mia testa appartiene soprattutto all’animazione giapponese.
Chi è cresciuto divorando anime degli anni Novanta riconosce immediatamente quel tipo di tensione. Serial Experiments Lain, Boogiepop Phantom, Ghost Hound, Paranoia Agent e persino alcuni momenti di Neon Genesis Evangelion hanno costruito un immaginario in cui il confine tra realtà, percezione e dimensioni sconosciute diventa sempre più sottile. Hope sembra respirare proprio quell’aria. Non punta tanto a spaventare attraverso il mostro quanto attraverso la progressiva perdita di fiducia in ciò che i personaggi credono di conoscere.
Anche l’ambientazione contribuisce enormemente a questa sensazione. La zona demilitarizzata coreana rappresenta già di per sé uno dei luoghi più affascinanti e simbolici del pianeta. Una terra sospesa, congelata nel tempo, separata da tensioni politiche che durano da decenni e circondata da un immaginario quasi mitologico. Cinema, manga, videogiochi e serie televisive hanno spesso utilizzato la DMZ come spazio narrativo ideale per raccontare esperimenti militari, creature misteriose, catastrofi biologiche o fenomeni soprannaturali. Basta pensare a quanto spesso quel confine venga rappresentato come una porta verso l’ignoto, un luogo dove la normalità smette improvvisamente di funzionare.
Dentro questo scenario si inserisce un cast internazionale semplicemente impressionante. Hwang Jung-min, autentico gigante del cinema sudcoreano, divide lo schermo con HoYeon Jung, diventata una delle figure più riconoscibili della cultura pop globale dopo il fenomeno planetario di Squid Game. Al loro fianco troviamo Zo In-sung, mentre il lato più enigmatico della storia viene affidato a interpreti del calibro di Michael Fassbender, Alicia Vikander, Taylor Russell e Cameron Britton, chiamati a dare vita alle misteriose entità aliene che sembrano rappresentare il centro oscuro dell’intera vicenda.
Solo leggere questi nomi nello stesso cast provoca una specie di cortocircuito mentale per chi ama il cinema di genere. Michael Fassbender possiede una presenza scenica che sembra nata apposta per raccontare personaggi impossibili da decifrare. Dopo David in Prometheus e Alien: Covenant, è difficile non associare il suo volto a figure che nascondono motivazioni incomprensibili e una visione della realtà totalmente diversa da quella umana. Alicia Vikander aggiunge eleganza e mistero, mentre Taylor Russell continua a confermarsi una delle interpreti più interessanti della sua generazione dopo la straordinaria prova offerta in Bones and All. Cameron Britton, indimenticabile nella serie Mindhunter, completa un gruppo di attori che sembra costruito appositamente per alimentare l’ambiguità narrativa.
Anche il dietro le quinte contribuisce a rendere Hope ancora più curioso. Fassbender e Vikander, sposati nella vita reale, hanno girato le loro scene separatamente. Una semplice scelta produttiva, certo, ma in un film che promette di raccontare la frammentazione della percezione e la difficoltà di distinguere il reale dall’irreale, perfino questo dettaglio sembra quasi assumere un significato simbolico.
A rendere tutto ancora più affascinante è il comparto tecnico. Dietro la fotografia troviamo Hong Kyung-pyo, autore delle immagini di Parasite, capace negli ultimi anni di ridefinire completamente il linguaggio visivo del cinema coreano contemporaneo. Le sue luci non illuminano semplicemente una scena, ma raccontano stati emotivi, suggeriscono presenze invisibili, anticipano il pericolo molto prima che esso si manifesti davvero. Basta osservare pochi fotogrammi del trailer italiano per capire che ogni colore, ogni ombra e ogni movimento della macchina da presa sono stati costruiti per aumentare progressivamente quella sensazione di disagio che accompagna lo spettatore.
Le location contribuiscono ulteriormente a costruire questa atmosfera sospesa. Corea del Sud e Romania diventano due facce della stessa inquietudine, tra villaggi isolati, montagne avvolte dalla nebbia e paesaggi che sembrano appartenere a un mondo rimasto bloccato fuori dal tempo. Tutto suggerisce un’apocalisse lenta, silenziosa, quasi invisibile.
Uno degli aspetti più interessanti di Hope riguarda però il momento storico in cui arriva. La cultura pop contemporanea è completamente ossessionata dalle anomalie. Le Backrooms, i liminal spaces, i video disturbanti generati dall’intelligenza artificiale, il ritorno dell’interesse verso UFO e fenomeni inspiegabili, le teorie che popolano Reddit e Discord, la diffusione continua di immagini impossibili da distinguere dalla realtà: viviamo in un’epoca in cui la fantascienza non racconta più soltanto il futuro, ma il crollo della fiducia nella nostra capacità di interpretare il presente. Ed è esattamente questo il terreno ideale per un autore come Na Hong-jin.
Il trailer doppiato in italiano riesce nell’impresa più difficile: mostra pochissimo e suggerisce qualsiasi cosa. Nessuna spettacolarizzazione gratuita, nessuna valanga di effetti digitali utilizzati come semplice esibizione tecnica. Soltanto uomini armati, una comunità isolata, silenzi pesanti, foreste apparentemente tranquille e la sensazione costante che qualcosa di immenso stia osservando l’umanità da un punto che non riusciamo ancora a vedere.
Il cinema coreano ha dimostrato negli ultimi vent’anni di essere uno dei laboratori creativi più imprevedibili del panorama mondiale. Horror, thriller, critica sociale, fantascienza, folklore e dramma convivono senza mai perdere identità, contaminandosi in modo naturale e dando vita a opere che riescono contemporaneamente a intrattenere e a destabilizzare. Hope sembra voler spingere ancora oltre questo percorso, trasformando un thriller apparentemente realistico in un viaggio dentro l’ignoto dove ogni certezza rischia di sgretolarsi.
Il fatto che una realtà come MUBI abbia scelto di distribuirlo nelle sale italiane rappresenta un segnale importante anche per il pubblico europeo, sempre più interessato a un cinema di genere capace di osare senza seguire formule prestabilite. Dopo aver visto il trailer, la sensazione è quella di trovarsi davanti a uno di quei film destinati a generare discussioni, analisi, teorie, video su YouTube, thread infiniti sui social e interpretazioni completamente diverse tra uno spettatore e l’altro.
Ed è forse proprio questo il fascino più grande di Hope. Prima ancora di arrivare al cinema, sta già facendo quello che fanno le opere destinate a lasciare un segno: alimenta l’immaginazione. Ogni immagine apre una domanda, ogni dettaglio suggerisce un significato nascosto e ogni fotogramma sembra promettere che la risposta definitiva potrebbe non arrivare mai. Personalmente adoro questo tipo di cinema, quello che continua a perseguitarti anche dopo l’ultima scena e che ti costringe a ripensare continuamente a ciò che hai visto.
Il conto alla rovescia per il 5 novembre è ufficialmente iniziato e, se le promesse verranno mantenute, potremmo davvero trovarci davanti a uno dei fanta-thriller più discussi degli ultimi anni. Adesso la parola passa agli spettatori: il trailer vi ha trasmesso la stessa inquietudine che ha colpito me oppure pensate che il mistero costruito attorno a Hope stia alimentando aspettative fin troppo alte? La discussione, probabilmente, è appena cominciata.
Giugno ha sempre qualcosa di speciale per chi vive il cinema come una passione che va oltre la semplice visione di un film. È il periodo in cui le giornate si allungano, le sale iniziano a svuotarsi lentamente a favore delle arene estive e molti appassionati riscoprono il piacere di costruire una collezione domestica fatta di edizioni curate, restauri prestigiosi e titoli che meritano di essere tramandati. Proprio in questo scenario si inserisce il nuovo calendario di uscite di CG Entertainment, che inaugura la stagione estiva con una proposta capace di attraversare decenni, continenti e linguaggi cinematografici diversi, offrendo un vero viaggio tra cinema d’autore, fantascienza, animazione, thriller psicologici e grandi classici restaurati.
Chi segue da tempo il mercato home video italiano sa bene quanto CG Entertainment abbia costruito negli anni una propria identità editoriale molto precisa. Non si tratta semplicemente di distribuire film, ma di recuperare opere fondamentali, valorizzare produzioni indipendenti e permettere a nuove generazioni di spettatori di entrare in contatto con pellicole che hanno cambiato la storia del linguaggio cinematografico. Il catalogo di giugno rappresenta perfettamente questa filosofia, mettendo insieme titoli apparentemente lontanissimi tra loro ma accomunati da una forte personalità artistica.
Tra le uscite più interessanti spicca sicuramente Gioia Mia, opera diretta da Margherita Spampinato che, dopo aver conquistato festival e critica, arriva finalmente in edizione DVD. Il film racconta il percorso esistenziale di una donna anziana che si ritrova a fare i conti con ricordi, rimpianti e ferite mai completamente rimarginate. Lontano dalle rappresentazioni stereotipate della terza età, il racconto costruisce un ritratto delicato e autentico della memoria e dell’identità, sostenuto da una straordinaria interpretazione di Aurora Quattrocchi. È uno di quei film che dimostrano come il cinema italiano contemporaneo sia ancora capace di raccontare emozioni universali con sensibilità e profondità.
Se però esiste un titolo destinato a far battere forte il cuore degli appassionati di fantascienza e animazione d’autore, quel titolo è senza dubbio Il Pianeta Selvaggio. Il capolavoro realizzato da René Laloux e illustrato dal genio visionario di Roland Topor continua ancora oggi a mantenere intatta la propria forza immaginifica. Guardarlo nel 2026 significa ritrovarsi davanti a un’opera che sembra arrivare da una dimensione alternativa del cinema, un luogo in cui la fantascienza incontra la filosofia, la critica sociale e il surrealismo più radicale.
La storia degli umani ridotti a esseri inferiori sul pianeta dominato dai giganteschi Draags conserva una modernità impressionante. Dietro le immagini oniriche e disturbanti si nascondono riflessioni sul colonialismo, sull’oppressione culturale e sul rapporto tra conoscenza e libertà. Per molti spettatori cresciuti tra anime, manga e animazione contemporanea, la visione di Il Pianeta Selvaggio rappresenta ancora oggi una scoperta sorprendente. L’edizione proposta da CG Entertainment in Blu-ray e 4K UHD restituisce finalmente tutta la straordinaria ricchezza visiva dell’opera.
Dalla Francia degli anni Settanta si passa poi alla Corea del Sud contemporanea con The Roundup: Punishment, capitolo conclusivo della popolarissima saga action guidata dal carismatico Don Lee. Chiunque abbia seguito l’ascesa del cinema coreano negli ultimi vent’anni sa bene quanto il genere action sia diventato uno dei punti di forza dell’industria cinematografica del Paese. Inseguimenti, combattimenti spettacolari e criminalità digitale si fondono in una pellicola che riesce a essere adrenalinica e divertente senza perdere ritmo nemmeno per un istante.
Un discorso a parte merita invece Battle Royale, autentica leggenda del cinema giapponese e opera che continua a esercitare un’influenza enorme sulla cultura pop contemporanea. Molto prima che videogiochi come Fortnite, PUBG o Apex Legends trasformassero il termine “battle royale” in un fenomeno globale, Kinji Fukasaku aveva già raccontato una società distopica in cui un gruppo di studenti veniva costretto a eliminarsi a vicenda per sopravvivere.
Rivedere oggi quel film significa rendersi conto di quanto fosse avanti rispetto al proprio tempo. Dietro l’elemento shock e la violenza esplicita si nasconde infatti una critica feroce ai meccanismi di controllo sociale, alla competizione esasperata e al rapporto tra giovani generazioni e autorità. La Director’s Cut restaurata in 4K UHD rappresenta una delle uscite più importanti dell’intero mese e probabilmente una delle più attese dagli appassionati di cinema asiatico.
Accanto al primo capitolo arriva anche Battle Royale II – Requiem, sequel che amplia l’universo narrativo della saga spostando il focus verso temi apertamente politici e antimilitaristi. Un’opera spesso discussa e controversa, ma che continua a suscitare interesse proprio per la sua capacità di spingersi oltre i confini del semplice survival movie.
La seconda metà del mese prosegue lungo percorsi molto diversi ma altrettanto affascinanti. Good Boy di Jan Komasa si presenta come uno dei thriller psicologici più intriganti arrivati recentemente in Europa. Atmosfere disturbanti, tensione crescente e una narrazione costruita sull’ambiguità trasformano il film in un’esperienza inquietante che affronta temi legati alla manipolazione e alla costruzione dell’identità.
Accanto a esso trova spazio Il Maestro di Andrea Di Stefano con Pierfrancesco Favino, interprete che continua a rappresentare una delle eccellenze assolute del cinema italiano. Attraverso il rapporto tra un insegnante di tennis e un giovane atleta emergono riflessioni sulla crescita personale, sul talento e sulle aspettative che spesso accompagnano il concetto stesso di successo.
Più intimo e introspettivo appare invece La Gioia di Nicolangelo Gelormini, che affida a Valeria Golino un personaggio impegnato in un percorso di rinascita personale. Il risultato è un racconto intenso che affronta il tema della libertà individuale senza rinunciare a una forte componente emotiva.
Anche La Mattina Scrivo di Valérie Donzelli esplora territori interiori, seguendo una scrittrice alle prese con il difficile equilibrio tra vita privata e aspirazioni artistiche. Un tema che chiunque abbia tentato di trasformare una passione creativa in una professione conosce molto bene.
Tra tutte le uscite di giugno, però, una possiede un fascino quasi mitologico per gli appassionati di cinema visionario. Eraserhead non è semplicemente il primo lungometraggio di David Lynch. È uno di quei film che sembrano provenire da un sogno disturbato e che continuano a sfuggire a qualsiasi interpretazione definitiva.
L’universo industriale e opprimente in cui si muove Henry Spencer resta ancora oggi una delle rappresentazioni più potenti dell’ansia, della paura e dell’alienazione mai apparse sul grande schermo. Molte delle immagini che avrebbero definito l’intera carriera di Lynch nascono proprio qui, in un’opera indipendente che ha influenzato generazioni di registi, artisti e autori. Per gli amanti del cinema surreale, horror psicologico e sperimentazione visiva, questa pubblicazione rappresenta un piccolo evento.
A chiudere il mese arriva invece uno dei pilastri assoluti della cinematografia italiana. I Soliti Ignoti di Mario Monicelli torna in una nuova edizione restaurata in 4K UHD, permettendo di riscoprire tutta la grandezza di una commedia che continua a far ridere e riflettere a distanza di decenni. Vittorio Gassman, Marcello Mastroianni, Renato Salvatori e Claudia Cardinale danno vita a personaggi entrati ormai nell’immaginario collettivo, protagonisti di un racconto che ha ridefinito il genere della commedia all’italiana.
Parallelamente alle uscite home video, anche la piattaforma CGtv continua ad ampliare la propria offerta con nuove proposte streaming. Tra queste emerge Dragonkeeper – La Custode del Drago, avventura fantasy ambientata nell’antica Cina che unisce immaginario mitologico e racconto di formazione. Draghi, imperi e leggende si intrecciano in una storia capace di parlare sia ai più giovani sia agli appassionati di fantasy classico.
L’offerta streaming include inoltre opere come Non è la fine del mondo, tratto dal bestseller di Alessia Gazzola, insieme a numerosi classici italiani e internazionali che spaziano dal cinema dei fratelli Taviani fino ai lavori di Francesco Rosi.
Particolarmente interessante risulta anche la selezione destinata agli abbonati, che comprende produzioni internazionali come Nido di Vipere, thriller sudcoreano ricco di colpi di scena, Lontano da Qui di Sara Colangelo, La Religiosa di Guillaume Nicloux e lo straordinario La Vita Invisibile di Euridice Gusmao di Karim Aïnouz, opera che negli ultimi anni ha conquistato pubblico e critica grazie alla sua straordinaria capacità di raccontare desideri, sacrifici e legami familiari.
Osservando nel complesso tutte le novità di giugno emerge chiaramente un aspetto che gli appassionati di cinema conoscono bene: la ricchezza culturale non nasce dall’omologazione ma dalla diversità. Pochi cataloghi riescono a mettere sullo stesso scaffale David Lynch, Mario Monicelli, Kinji Fukasaku, René Laloux, il cinema coreano contemporaneo e nuove produzioni italiane mantenendo una coerenza editoriale riconoscibile. Eppure è proprio questo dialogo tra epoche, stili e sensibilità differenti a trasformare ogni nuova uscita in una potenziale scoperta.
Per chi ama il cinema come esperienza culturale, collezionismo, memoria e continua esplorazione, giugno si presenta quindi come uno di quei mesi destinati a riempire scaffali, wishlist e serate davanti allo schermo. E tra un restauro in 4K, una gemma dell’animazione europea e un classico del cinema giapponese pronto a tornare più spettacolare che mai, la sensazione è che questa estate abbia ancora parecchie sorprese da offrire. Quale di queste uscite finirà per conquistare maggiormente la community dei cinefili e degli appassionati di cultura pop?
Firenze, a fine marzo, ha un odore particolare. Non è solo primavera: è quell’aria sospesa da sala buia, da schermo che si accende mentre fuori la città continua a scorrere ignara. Ogni anno succede, puntuale eppure sempre diverso. Dal 19 al 28 marzo, il Florence Korea Film Fest torna a farsi sentire prima ancora di iniziare davvero, con quelle immagini che non spiegano ma suggeriscono, che non raccontano una trama ma uno stato d’animo. Quest’anno l’annuncio passa da una locandina che sembra uscita da un sogno a metà tra un videoclip K-pop e una graphic novel cosmica. Un casco da astronauta. Trasparente. Dentro, non silenzio e vuoto, ma fiori. Orchidee, margherite, ibischi che si spingono contro il vetro come se stessero cercando aria, o forse uno sguardo che li accolga. È una di quelle immagini che non chiedono di essere decodificate subito. Ti rimangono addosso. Come certi film coreani che pensi di aver capito e poi, giorni dopo, tornano a bussare.
Quella “natura cosmica” racconta molto più di una scelta grafica. Racconta un’idea di cinema che non ha paura di mescolare carne e tecnologia, blockbuster e intimità, estetica pop e ferite personali. Esattamente quello che, da più di vent’anni, questo festival porta a Firenze con una coerenza che non fa rumore ma lascia il segno. Dal 2002, quando parlare di cinema coreano in Europa sembrava ancora una passione da iniziati, fino a oggi, quando registi, attori e opere passate da qui hanno finito per riscrivere l’immaginario globale.
Non è un caso se il volto al centro del manifesto è femminile. Né se l’abbigliamento gioca con contrasti quasi ironici: lucido, urbano, con quel dettaglio dei cuoricini bordeaux che sembra strizzare l’occhio a una generazione cresciuta tra idol, webtoon e drammi notturni divorati in streaming. Il cinema sudcoreano vive proprio lì, in quell’equilibrio instabile tra forma e urgenza, tra superficie brillante e profondità che spiazza. E il festival lo sa bene, tanto da affidare ancora una volta la propria identità visiva a Riccardo Gelli, che dietro quell’astronauta non mette solo stile ma una dichiarazione d’intenti: respirare cinema come fosse ossigeno, lasciarlo fiorire anche dove non te lo aspetti.
C’è una cosa che chi frequenta il Florence Korea Film Fest impara presto, quasi senza accorgersene. Non si tratta solo di vedere film. Si tratta di attraversare mondi. Di passare da una sala all’altra del Cinema La Compagnia con la testa piena di immagini che non si assomigliano, ma dialogano tra loro. Il grande successo commerciale che ti travolge e, subito dopo, l’opera piccola, personale, magari scomoda, che ti costringe a rallentare. E poi i corti, i linguaggi nuovi, i fumetti digitali che diventano cinema senza chiedere permesso.
Negli anni il pubblico è cresciuto, si è allargato, ha imparato a fidarsi. Non è solo questione di ospiti prestigiosi, di premi importanti passati da questo palco prima di diventare leggenda. È il modo in cui il festival ti prende per mano e ti accompagna dentro una cultura più ampia, fatta di incontri, mostre, laboratori, conversazioni che continuano fuori dalla sala, magari davanti a un caffè, discutendo se quel finale fosse davvero un finale oppure no.
E adesso l’attesa ricomincia. Le date sono lì, dal 19 al 28 marzo, segnate mentalmente come un conto alla rovescia che non ha bisogno di trailer. Nei prossimi giorni arriveranno i nomi, i volti, le presenze che daranno carne a quell’astronauta fiorito. Ma forse il bello sta proprio qui, in questo momento sospeso. Quando l’immaginazione corre avanti, quando ognuno inizia a fantasticare sul film che non sapeva di voler vedere, sull’ospite che sogna di incontrare.
Alla fine resta una sensazione familiare, quasi rassicurante: Firenze pronta ad accogliere di nuovo storie che arrivano da lontano e parlano sorprendentemente vicino. E la curiosità, quella vera, che non chiede risposte immediate. Quale fiore, questa volta, rimarrà incastrato nella memoria anche dopo che le luci in sala si saranno riaccese?
Preparatevi, fanatici della narrazione che non teme l’abisso umano: il 1° gennaio non sarà solo il primo giorno dell’anno, ma la data di rilascio italiana di quello che si preannuncia un vero e proprio terremoto cinematografico. Dalle visioni labirintiche di Oldboy alla crudeltà elegantissima di Lady Vendetta, l’immaginario di Park Chan-Wook ha sempre occupato un posto d’onore nell’alfabeto di chi vive il cinema come un’esperienza al limite. Con il suo ultimo lavoro, No Other Choice – Non c’è altra scelta, il maestro coreano si supera ancora, lanciando nelle sale una dark comedy feroce, sorprendente e implacabilmente morale. Per la nostra community, dove l’estetica pulp convive con il dramma psicologico, questo film non è una semplice uscita: è un appuntamento con la storia del cinema d’autore.
Il cinema sudcoreano, lo sappiamo bene, ha saputo raccontare l’oscurità come nessun altro negli ultimi vent’anni. Se Parasite ha portato la critica sociale al tavolo globale, prima di Bong Joon-ho sono stati cineasti come Park a dimostrare che la linea tra satira e tragedia, tra ricercatezza visiva e violenza morale, è un confine narrativo esplosivo. No Other Choice si inserisce precisamente in questa tradizione, indagando cosa accade quando l’indifferenza del mondo moderno spinge un uomo qualunque oltre ogni limite etico e psicologico.
Al centro della tempesta troviamo You Man-su, interpretato dal monumentale Lee Byung Hun – la cui aura di icona globale è stata cementata anche da Squid Game. Man-su è un professionista del settore cartario con venticinque anni di esperienza, la cui vita era un modello di serena linearità: lavoro, famiglia, routine, persino due golden retriever a simboleggiare l’armonia domestica. La carta non è solo il suo mestiere; è la sua identità, il modo in cui si definisce marito, padre e uomo produttivo.
Il tradimento è brutale e improvviso: la perdita del posto di lavoro. Mutuo, serra, moglie (la intensa Son Yejin, nota per Crash Landing on You) e cani… tutto rischia di franare. Quando Man-su si presenta alla Moon Paper, convinto che la sua esperienza sia insostituibile, capisce che le buone maniere non basteranno. In quell’istante, scatta la molla del regista: la decisione di reinventarsi un destino oscuro, disperato, ma agli occhi del protagonista, inevitabile.
La Lama Narrativa del Collasso dell’Uomo
Il film, acclamato alla Mostra Internazionale del Cinema di Venezia, è un thriller morale abilmente travestito da dark comedy. Park Chan-Wook costruisce il racconto come un meccanismo a orologeria in cui ogni scelta, per quanto piccola, ha un costo esorbitante. La domanda che tiene incollati alla poltrona è agghiacciante: Fino a che punto può spingersi un uomo deciso a non arrendersi alla spietatezza del sistema?
La società contemporanea è ritratta senza pietà: è una macchina che non ha memoria per chi si illude che l’esperienza sia un porto sicuro. Quando l’azienda lo scarica senza preavviso, la vita di Man-su si accartoccia come un foglio di carta, e la sua reazione è l’essenza stessa della critica sociale: come risponde un individuo che ha dedicato un quarto di secolo alla produttività, solo per scoprire che la macchina non ricorda il suo nome?
L’Ossessione per l’Identità e la Fragilità Maschile
Chi ha seguito il percorso del regista sa che i suoi personaggi sono spesso funamboli tra vendetta, senso del dovere e un distorto bisogno di giustizia. Man-su non è un’eccezione, e il suo crollo psicologico è un’operazione quasi chirurgica: l’inquadratura non è solo fotografia, è un microscopio puntato sull’anima.
Il film affronta di petto il tema della mascolinità fragile e della pressione sociale che grava sul capofamiglia. Non a caso, l’ispirazione proviene dal romanzo The Ax di Donald E. Westlake. Park Chan-Wook ha confessato di riconoscersi in quell’idea di uomo che vive per il proprio mestiere e che ne subisce il tradimento come una ferita mortale e personalissima. No Other Choice diventa, così, un racconto universale: un uomo che si scopre valere meno di un foglio bianco e che reagisce con una logica deviata ma, nel contesto del collasso, perfettamente comprensibile.
Il Mosaico Stellare del Cast
A dare corpo a questo mosaico umano disperato, c’è un cast che è una vera e propria dichiarazione d’intenti. Oltre ai già citati Lee Byung Hun e Son Yejin, troviamo un’armata di stelle del panorama coreano: Park Hee Soon (My Name), Lee Sung Min (Nine Puzzles), Yeom Hye Ran (Quando la vita ti dà mandarini) e Cha Seung Won (Our Blues).
Questa sinfonia di talenti rende la storia un affresco dove ogni personaggio restituisce un frammento della verità centrale: il mondo moderno è una catena di eventi che può spezzarsi da un momento all’altro, lasciandoti in caduta libera. Non è una sorpresa che il film abbia già fatto incetta di consensi, conquistando ben sette premi ai prestigiosi Blue Dragon Film Awards, tra cui Miglior Film e Miglior Regia, a conferma che il cinema coreano è, nella sua stagione attuale, più lucido e feroce che mai.
Tra Giusto e Sbagliato: Un Cinema che Morde
Il cuore pulsante della trama si condensa nella scelta del protagonista: se il mondo non gli concede un posto, se la Moon Paper è cieca al suo valore, allora Man-su dovrà crearselo. “Se non c’è un posto per me, troverò un modo per farmi spazio da solo.” Questa frase, che risuona come una minaccia esistenziale e un grido d’aiuto, è il punto di non ritorno.
Park Chan-Wook costruisce un thriller morale che dialoga apertamente con le sue opere precedenti: l’assurdo etico di Lady Vendetta, la deriva psicologica di Oldboy e il costante dubbio su chi sia la vera vittima. Il regista gioca con i confini tra giusto e sbagliato come se fossero un foglio di carta da plasmare e, se necessario, strappare.
No Other Choice non ci chiede di tifare. Ci chiede di osservare, di interrogarci e di ammettere, in quest’epoca di precariato emotivo ed economico, che la linea che separa l’eroe dal mostro è più sottile di quanto vorremmo credere. La dark comedy del maestro non è mai gratuita, ma è un meccanismo per farci ridere con un nodo alla gola, spingendoci a riflettere sulle pressioni sociali che affliggono la nostra quotidianità.
Il risultato è un film che colpisce il petto con violenza, ma lo fa con quel sorriso beffardo e geniale che solo Park Chan-Wook sa disegnare. Un evento cinematografico imperdibile per chiunque consideri la settima arte un campo di battaglia morale.
Quando un’opera prima riesce a far vibrare le emozioni più intime senza alzare mai la voce, significa che chi l’ha creata ha già trovato il proprio linguaggio. Un inverno in Corea (Hiver à Sokcho), debutto nel lungometraggio del filmmaker franco–giapponese Koya Kamura, appartiene a questa categoria ristretta di film che non hanno bisogno di colpi di scena roboanti per lasciare il segno. Bastano la neve che cade lenta su Sokcho, le luci fredde del porto, il respiro soffuso di due anime che si sfiorano senza toccarsi davvero.
Il racconto nasce dal romanzo pluripremiato di Elisa Shua Dusapin, un piccolo gioiello di introspezione che Kamura trasforma in un’esperienza sensoriale fatta di micro–gesti, silenzi densi e una messa in scena raffinata. Lo sguardo del regista è quello di un autore che conosce la potenza delle pause e la fragilità degli incontri destinati a durare il tempo di una stagione. Non sorprende quindi che il film, presentato in anteprima al Toronto International Film Festival 2024 nella sezione Platform, abbia subito catalizzato l’attenzione della critica internazionale, passando poi per il San Sebastián International Film Festival e arrivando in concorso al Malaysia International Film Festival 2025, raccogliendo consensi e premi, tra cui il riconoscimento come Miglior Regia al Bergamo Film Meeting 2025 e la vittoria nella World Cinema Competition al Galway Film Fleadh 2025.
Sokcho, un inverno che scava nella pelle
La storia segue la venticinquenne Soo-Ha, interpretata da una magnetica Bella Kim, studentessa di letteratura che lavora come cuoca nella pensione Blue House. È una giovane sospesa tra ciò che dovrebbe essere e ciò che teme di voler davvero. All’orizzonte un matrimonio imminente con il fidanzato Jun-Oh, un passo verso un futuro prestabilito che sembra non convincerla del tutto. Nelle sue mani scivola il pesce che prepara in cucina, ma anche la certezza su chi sia e dove stia andando.
L’incontro con Yan Kerrand – illustratore francese in cerca di un alloggio e, soprattutto, di una direzione emotiva e creativa – spezza la sua routine come una brezza gelida che entra da una finestra lasciata socchiusa. Roschdy Zem dà vita a un uomo enigmatico, taciturno, incapace di leggere il mondo senza osservarlo attraverso il filtro dei propri disegni. Yan arriva a Sokcho per cercare ispirazione, ma in realtà porta con sé il peso di un passato irrisolto che dialoga in modo invisibile con quello della protagonista.
Tra i due non esplode un amore convenzionale: nasce invece una connessione fragile, fatta di cene condivise, tentativi di comunicare in un francese imparato troppo in fretta, schizzi a matita che diventano confessioni. È un rapporto che si muove nelle sfumature, nelle omissioni, in ciò che resta fuori campo. Kamura racconta l’attrazione come una vibrazione sottile, come un’interferenza che lascia tracce più forti di qualsiasi dichiarazione diretta.
Il disegno come rivelazione, l’inverno come specchio
Una delle invenzioni più affascinanti del film è l’inserimento di segmenti animati, realizzati a china e inchiostro, retaggio del passato lavorativo di Kamura in ambito Disney. Questi inserti non interrompono la narrazione: la amplificano. Sono finestre aperte sulla psiche dei protagonisti, flash emotivi che traducono sensazioni ineffabili in immagini vive, quasi pulsanti. La loro cura estetica è tale da rendere ogni intervento un piccolo cortocircuito poetico che arricchisce il film di una dimensione ulteriore.
La fotografia, di una bellezza mozzafiato, lavora sulla sottrazione: colori smorzati, inquadrature statiche, profondità di campo che lasciano respirare la scena e trasformano Sokcho in un personaggio a sé, malinconico e affascinante. Gli interni della pensione Blue House sembrano sospesi nel tempo, come se l’inverno avesse pietrificato ogni cosa, in attesa di un segno.
Padri assenti, origini spezzate e identità in cerca di equilibrio
Mentre Yan disegna il mondo che osserva, Soo-Ha inizia a interrogarsi su un’assenza che la accompagna da sempre: quella del padre francese che non ha mai conosciuto. Le conversazioni con Yan diventano il catalizzatore di domande che aveva tenuto sepolte per anni, quasi temesse di farle emergere. L’arrivo dell’illustratore non rappresenta una tentazione amorosa, ma uno specchio in cui osservare le crepe della propria identità.
La forza del film sta proprio qui: nel modo in cui Kamura rende tangibile un percorso interiore senza mai banalizzarlo. Nessuna frase ad effetto, nessun monologo preparato. Solo sguardi, esitazioni, mani che sfiorano tazze di tè caldo, pensieri che galleggiano come fiocchi nel vento.
Un cinema che sussurra ma non dimentica
Un inverno in Corea è uno di quei film che lasciano impronte leggere ma indelebili, come passi sulla neve fresca. Non urla, non accelera, non cerca scorciatoie emotive. Accompagna lo spettatore in una dimensione intima dove la fragilità non è debolezza, ma forma di verità.
Koya Kamura costruisce un’opera che sembra nata per chi ama il cinema contemplativo, quello che si prende il tempo di osservare una stanza, un profilo, un cielo plumbeo. Eppure, allo stesso tempo, parla a chiunque abbia mai vissuto un incontro capace di rimettere in discussione tutto. Un incontro breve, forse, ma destinato a rimanere incastonato nella memoria come una piccola epifania personale.
Verso l’uscita italiana
Il film arriverà nelle sale italiane l’11 dicembre 2025, portando finalmente anche al pubblico nostrano questa storia silenziosa e potente. Sarà interessante vedere come reagirà la community nerd, sempre più attenta alle produzioni indipendenti che mescolano linguaggi, culture e forme narrative ibride. E chissà che questo non diventi uno di quei titoli che, con il passaparola, si trasformano in un piccolo culto.
In fondo, alcuni film non si guardano soltanto: si vivono. E Un inverno in Corea è esattamente uno di questi.
Raccontami nei commenti se conoscevi già il romanzo di Dusapin, se il trailer ti ha conquistata/o e quale tipo di cinema intimista ti colpisce di più.
Il dialogo continua, come sempre, nella nostra community.
Ragazzi, devo confessarvelo: raramente un film mi lascia addosso quella sensazione di disagio sottile, di inquietudine persistente che ti accompagna anche dopo i titoli di coda. Eppure 84m², l’ultimo thriller coreano approdato su Netflix firmato Kim Tae-joon, ci è riuscito. L’ho visto ieri sera, nel silenzio del mio salotto, e ancora oggi ripenso alle immagini, ai suoni, alle emozioni contrastanti che mi ha lasciato. È una di quelle esperienze cinematografiche che non ti coccolano, non ti intrattengono semplicemente: ti strattonano, ti costringono a fare i conti con i tuoi stessi spazi, le tue stesse paure.
Per chi ama il cinema coreano – e io lo adoro, ormai lo sapete! – 84m² è una chicca che però non fa sconti. Il titolo fa riferimento ai famosi 84 metri quadrati, la misura standard di un appartamento medio in Corea del Sud, simbolo del sogno piccolo-borghese, del “ce l’ho fatta”, dell’obiettivo raggiunto dopo anni di sacrifici. E proprio qui entra in scena Woo-sung, interpretato da un incredibile Kang Ha-neul, uno di quegli attori che ho sempre seguito con affetto e che qui si spinge su territori emotivi mai esplorati prima. Woo-sung compra casa, s’indebita fino al collo, si trasferisce con l’idea di aver finalmente conquistato un po’ di pace. Ma la quiete dura poco. Rumori inspiegabili, colpi, passi, sussurri. Non dorme più, non ragiona più, comincia a sospettare di tutto e tutti.
Kim Tae-joon, che già ci aveva mostrato il suo talento in Unlocked, fa un lavoro magistrale con lo spazio. L’appartamento diventa un personaggio vivo, quasi senziente: un labirinto di pareti che osservano, un intrico di stanze che stringono, soffocano, logorano. Mi ha colpito quanto ogni dettaglio – dalla luce gelida alle riprese strette, fino ai suoni ambientali ridotti all’essenziale – contribuisca a creare una tensione costante, senza bisogno di mostri, sangue o effetti speciali. Qui il mostro è l’ansia, è il rumore dietro la parete, è la paura di crollare sotto il peso delle proprie aspettative.
Il cast è impeccabile. Yeom Hye-ran, nei panni dell’ambigua amministratrice Eun-hwa, è magnetica: una donna che sorride troppo, che sa troppo, che muove i fili con un’aria di calma apparente che inquieta. E Seo Hyun-woo, il vicino del piano di sopra, è il perfetto specchio della paranoia del protagonista, compagno involontario di un incubo a occhi aperti.
Devo essere onesta: 84m² non è privo di difetti. Alcuni passaggi sono esagerati, alcune dinamiche psicologiche risultano forzate, e in certi momenti ho sentito la sceneggiatura premere troppo sull’acceleratore del melodramma. Mi sono detta: “Peccato, qui bastava un po’ più di sottigliezza.” Però fa parte, in un certo senso, di quel modo tutto coreano di raccontare il dolore sociale: esasperare, portare all’estremo, spingere i personaggi (e lo spettatore) oltre il limite del verosimile per mostrare quanto la realtà possa essere alienante.
Quello che mi ha stregata, alla fine, è stato il sottotesto. Perché 84m² non è solo un thriller domestico: è una riflessione feroce sulla precarietà emotiva, sull’illusione del benessere, su come il sogno della casa possa trasformarsi nel peggiore degli incubi. Woo-sung non è un eroe, non è una vittima perfetta: è uno qualunque, come tanti, schiacciato dai debiti, dalla pressione sociale, dal bisogno di mantenere una facciata di successo. È un uomo che perde la presa sulla realtà, e noi con lui ci ritroviamo a chiederci cosa sia vero e cosa no, chi siano davvero i colpevoli, dove finisce il rumore reale e dove comincia quello dentro la testa.
Il finale – tranquilli, niente spoiler – è spiazzante, ambiguo, destinato a dividere. Personalmente l’ho trovato coerente, proprio perché non offre catarsi né facili risposte. Rimane addosso, come rimangono addosso certi silenzi pesanti quando spegni la tv e resti lì, da sola, nel tuo salotto, a sentire il ticchettio del frigorifero e a domandarti se hai chiuso bene la porta.
Insomma, se cercate un thriller “popcorn”, passatelo oltre. Ma se amate i film che sanno scavare, che parlano al cuore e alla pancia, che vi fanno riflettere su voi stessi e sul mondo in cui viviamo, allora date una possibilità a 84m². Non è un film facile, non è nemmeno perfetto, ma è sincero, crudo, visivamente magnetico. E soprattutto è uno di quei racconti che vi farà guardare le vostre pareti con occhi diversi.
E voi, lo avete già visto? Vi ha lasciato addosso la stessa inquietudine? O siete rimasti delusi? Vi aspetto nei commenti qui sul blog o sui miei social: raccontatemi le vostre impressioni, le vostre teorie, le vostre paure. Perché, diciamocelo, chi di noi non ha mai temuto, almeno una volta, che il vero mostro non fosse fuori… ma dentro casa?
Se c’è una cosa che amiamo della Corea del Sud, oltre ai suoi k-drama ipnotici e ai thriller mozzafiato, è la sua capacità di fondere generi con un’abilità quasi alchemica. L’ultima perla in arrivo? Si chiama Husbands in Action e si preannuncia come uno dei film action comedy più esilaranti, originali e rocamboleschi dell’anno. In arrivo direttamente su Netflix, questa pellicola promette risate, adrenalina e un triangolo amoroso che si trasforma in un’improbabile alleanza da buddy movie… con un twist affettivo che lo rende irresistibile.
Immaginate questa scena: una donna viene rapita da una spietata organizzazione criminale. Nulla di nuovo, direte. Ma aspettate. A tentare di salvarla non è il classico eroe tutto muscoli e coraggio, ma… due uomini. Uno è il suo attuale marito. L’altro? L’ex. E no, non è una barzelletta. È Husbands in Action, e vi assicuro che non avete mai visto nulla del genere.
Dietro la macchina da presa troviamo Park Gyu-tae, già regista del successo comico 6/45, che torna alla carica con la sua cifra stilistica fatta di umorismo tagliente, ritmo serrato e personaggi al limite della nevrosi ma assolutamente adorabili. Con Husbands in Action, Park mette in scena una commedia d’azione che esplora i confini della mascolinità, della gelosia e dell’amore… ma lo fa attraverso inseguimenti spericolati, risse al cardiopalma e una buona dose di equivoci tragicomici.
Nel ruolo del detective Chung-sik troviamo un Jin Sun-kyu in forma smagliante, reduce da performance acclamate in Uprising e The Uncanny Counter 2. Il suo personaggio è un uomo tutto d’un pezzo, dedito al lavoro e alle sue missioni sotto copertura, ma che si ritrova travolto da una crisi personale e professionale quando scopre che la sua ex moglie è stata rapita da un cartello criminale. E la sua unica possibilità di salvarla? Allearsi con il nuovo marito di lei, Min-seok, interpretato dal sempre brillante Gong Myoung (Way Back Love, Citizen of a Kind), un veterinario dal cuore tenero e dai modi gentili, che si rivelerà un partner inaspettatamente efficace in questa missione folle.
La chimica tra i due protagonisti, già sperimentata nella commedia cult Extreme Job, è la vera anima del film: un mix esplosivo di rivalità maschile, solidarietà forzata e dialoghi al vetriolo che strizzano l’occhio alle grandi coppie comiche del cinema d’azione hollywoodiano.
Ma non è finita qui. Perché il cast di Husbands in Action è un’autentica parata di stelle. Kim Ji-suk veste i panni di Do-joon, il carismatico e pericoloso leader della gang criminale, esperto di tecnologia e con piani tanto geniali quanto inquietanti. Al suo fianco c’è Lee Da-hee, nei panni di Hye-ran, la sua glaciale e affascinante moglie, che aggiunge un ulteriore strato di tensione narrativa e ambiguità morale. Dall’altra parte della barricata troviamo Yoon Kyung-ho come Yong-gang, capo di una banda rivale assetato di vendetta, e la splendida Kang Han-na nel ruolo di Si-nae, la donna al centro del ciclone: rapita, sì, ma mai disposta a fare la parte della damigella in pericolo. Anzi, sarà proprio lei a dimostrare di avere nervi d’acciaio e intelligenza tattica.
Prodotto dalla TPS Company, lo stesso studio dietro successi come Hard Hit, SEOBOK e Fabricated City, Husbands in Action porta su schermo una formula vincente: azione serrata, gag fulminanti e una sceneggiatura che gioca costantemente sul filo del paradosso emotivo. Si ride, si trema, ci si commuove… e si rimane incollati allo schermo fino ai titoli di coda.
Con un’uscita prevista in esclusiva su Netflix, il film rappresenta un altro tassello fondamentale nel crescente dominio globale della Corea del Sud nell’intrattenimento internazionale. E dimostra ancora una volta quanto il cinema coreano sappia reinventare i generi, sovvertendo aspettative e creando storie universali che parlano anche a noi, spettatori occidentali, con freschezza e autenticità.
Allora, cosa ne pensate di questa folle alleanza tra ex marito e marito attuale? Riusciranno a mettere da parte orgoglio e vecchie ruggini per salvare la donna che entrambi amano – in modi diversi? O finiranno per pestarsi i piedi (letteralmente) tra inseguimenti, sparatorie e crisi di gelosia?
Diteci la vostra nei commenti e condividete l’articolo sui vostri social! Chi tra i vostri amici sceglierebbe di fare squadra con l’ex della propria dolce metà per una missione mortale? Noi siamo curiosi di scoprirlo!
Il cinema coreano continua a sorprendere il pubblico internazionale con storie avvincenti e atmosfere cariche di tensione. “Tre Rivelazioni” (“Revelations”), il nuovo thriller diretto da Yeon Sang-ho e prodotto esecutivamente dal premio Oscar Alfonso Cuarón, si preannuncia come una delle pellicole più attese del 2025. Disponibile su Netflix a partire dal 21 marzo, il film intreccia fede, giustizia e ossessione in un racconto oscuro e denso di suspense.
Yeon Sang-ho, noto per successi come “Train to Busan” e “Hellbound”, questa volta abbandona gli elementi fantasy e soprannaturali per addentrarsi in un dramma profondamente psicologico. Ispirato all’omonimo fumetto del 2022 scritto da Choi Gyu-seok, il film segue due protagonisti le cui vite si intrecciano in una ricerca ossessiva della verità.
La storia ruota attorno a Sung Min-chan, un pastore convinto di aver ricevuto una rivelazione divina che gli indica il responsabile del rapimento di suo figlio. Mosso da una fede incrollabile e da un desiderio di giustizia personale, intraprende una crociata solitaria che lo conduce sull’orlo della follia. Dall’altra parte della vicenda troviamo la detective Lee Yeon-hui, segnata dalla tragica morte della sorella, che si impegna a indagare sul caso e sulle convinzioni del pastore. Nel suo percorso, la detective si troverà a dover distinguere tra realtà e delirio, mettendo in discussione non solo la versione dell’uomo, ma anche le proprie certezze.
Il cast di “Tre Rivelazioni” vanta attori di grande talento, capaci di dare spessore e credibilità ai complessi personaggi del film. Ryu Jun-yeol, già apprezzato in “A Taxi Driver” e “The 8 Show”, interpreta il tormentato pastore Sung Min-chan, mentre Shin Hyun-been (“Hospital Playlist”, “Reborn Rich”) veste i panni della determinata detective Lee Yeon-hui. A completare il cast troviamo Shin Min-jae (“JUNG_E”, “Parasyte: The Grey”), che interpreta Kwon Yang-rae, una figura enigmatica che si inserisce tra i due protagonisti, contribuendo ad alimentare il senso di mistero e ambiguità.
Uno degli elementi più affascinanti del film è la presenza di Alfonso Cuarón come produttore esecutivo. Il regista di “Roma” e “I figli degli uomini” ha voluto supportare la visione di Yeon Sang-ho, confermando ancora una volta il suo interesse per le narrazioni potenti e i personaggi complessi. Dal punto di vista visivo, “Tre Rivelazioni” promette un’estetica cupa e immersiva, con una fotografia studiata per enfatizzare il conflitto interiore dei protagonisti e una regia capace di mantenere alta la tensione emotiva.
“Tre Rivelazioni” arriverà su Netflix il 21 marzo 2025, regalando agli spettatori un thriller psicologico intenso e avvincente. Grazie alla fusione tra il talento registico di Yeon Sang-ho, la visione produttiva di Cuarón e le interpretazioni di un cast eccezionale, il film si candida a diventare una delle opere più memorabili dell’anno per gli appassionati del genere e per chiunque ami le storie capaci di scavare nelle profondità dell’animo umano.
La ventiduesima edizione del Florence Korea Film Fest rappresenta un’occasione straordinaria per festeggiare i 140 anni di relazioni tra Italia e Corea, con una selezione di film imperdibili e eventi speciali che porteranno l’hallyu a Firenze dal 21 al 30 marzo 2024. Per coloro che non possono partecipare di persona, non c’è da preoccuparsi: MYmovies ONE trasmetterà il festival direttamente nelle vostre case, offrendo una vasta gamma di film in programma, tra cui 9 lungometraggi e 56 cortometraggi.
Quattro ospiti d’onore, protagonisti di altrettante masterclass, saranno presenti per arricchire il programma, composto da ottantasei lungometraggi e cortometraggi. Tra di essi ci saranno star come Lee Byung-hun, Song Kang-ho, il regista Kim Jee-woon e il compositore Jung Jae-il, che terrà un concerto con l’Orchestra da Camera Fiorentina e tre musicisti coreani, Choi Young-hoon, Kim Ji-young e Kim Ki-wook.
Le sezioni Orizzonti Coreani, Independent Korea e Corto, Corti! confermate offriranno al pubblico una vasta gamma di film di successo, tra cui una retrospettiva speciale dedicata al cinema coreano degli anni Sessanta. Spazio anche al mondo dei Webtoon e dell’arte digitale, con incontri speciali e una mostra aperta al pubblico a Palazzo Medici Riccardi.
Una giuria composta da critici cinematografici e esperti assegnerà il premio “Festival Critics Award” al miglior film delle sezioni Orizzonti e Independent, offrendo riconoscimento a opere di grande valore artistico.Il programma del festival include opere cinematografiche imperdibili come “A Bittersweet Life”, “No Heaven, But Love” e “Greenhouse”, che promettono di coinvolgere e emozionare il pubblico con storie avvincenti e interpretazioni magistrali.Inoltre, una retrospettiva della Golden Age del cinema coreano degli anni ’60, insieme alla visione dei cortometraggi del festival, offrirà al pubblico l’opportunità di scoprire nuovi talenti e di approfondire la ricca storia cinematografica della Corea.
Il Florence Korea Film Fest è un’occasione unica per immergersi nel mondo affascinante del cinema coreano e celebrare la lunga e fertile collaborazione tra Italia e Corea attraverso opere cinematografiche di grande qualità e significato.
Rivedere Old Boy sul grande schermo, nella versione restaurata distribuita da Lucky Red, ha qualcosa di profondamente scorretto. Non scorretto perché il film sia invecchiato male, anzi: il problema è l’esatto contrario. È scorretto perché, dopo quasi vent’anni, l’opera di Park Chan-wook conserva ancora la capacità di chiuderti dentro la sua storia, abbassare lentamente la luce e lasciarti senza alcun punto sicuro a cui aggrapparti. Pensavo di conoscere già ogni passaggio, ogni svolta, ogni immagine diventata culto. Pensavo che anni di citazioni, analisi, gif, video essay e conversazioni notturne tra appassionati avessero ormai addomesticato il mostro. Poi sono entrata in sala. E il mostro mi ha guardata. La prima cosa che colpisce non è la violenza, non è il mistero, neppure quella sensazione di disagio che cresce scena dopo scena come una barra della corruzione in un videogioco dark fantasy. A colpire davvero è la bellezza. Old Boy è un film bellissimo in un modo quasi offensivo, perché costruisce immagini eleganti, composizioni geometriche, colori saturi e movimenti di macchina precisissimi per raccontare una storia che invece scava nella parte più sgradevole dell’essere umano. Tutto appare calibrato, raffinato, quasi seducente, mentre sotto la superficie si muovono umiliazione, ossessione, colpa, desiderio e memoria. Park Chan-wook sembra prendere lo spettatore per mano, accompagnarlo in una stanza meravigliosa e chiudere la porta a chiave soltanto dopo avergli fatto notare quanto siano belli i mobili.
Sul grande schermo questa contraddizione diventa impossibile da ignorare. Il restauro restituisce forza ai verdi sporchi della prigionia, ai rossi che sembrano affiorare dalle ferite prima ancora che qualcuno venga colpito, ai viola, ai neri e alle luci artificiali di una città che non ha nulla di realistico eppure sembra terribilmente concreta. Seul diventa una specie di dungeon urbano, un labirinto progettato da un game designer sadico in cui ogni porta conduce a una stanza più profonda, ogni indizio sblocca una missione peggiore e ogni apparente conquista nasconde una penalità permanente. Oh Dae-su crede di essere il giocatore, ma scopriamo lentamente che è soltanto il personaggio controllato da qualcun altro.
La sua storia comincia come una punizione senza reato. Un uomo qualunque, arrogante, ubriaco, sgradevole quanto basta per non trasformarsi subito in una vittima perfetta, viene rapito e rinchiuso per quindici anni in una stanza che imita malamente un appartamento. Non sa chi lo abbia imprigionato. Non conosce il motivo. Non ha modo di calcolare la durata della condanna. La televisione diventa l’unico collegamento con l’esterno, il cibo arriva sempre uguale, il gas lo addormenta ogni volta che i suoi carcerieri devono entrare. È un incubo ripetitivo, un loop senza checkpoint, una di quelle sezioni di gioco in cui continui a morire senza capire quale regola invisibile tu abbia infranto.
La prigionia di Dae-su non viene raccontata soltanto attraverso il dolore. Park Chan-wook la trasforma in una mutazione. Quindici anni passati ad allenarsi contro il muro, a scrivere, a ricordare ogni persona ferita, ogni parola di troppo, ogni gesto capace di generare odio. L’uomo che esce da quella stanza non coincide più con quello che vi è entrato. È diventato una creatura costruita per resistere, colpire e cercare risposte. Quasi un protagonista da manga seinen, consumato da un obiettivo che non possiede ancora un volto. La sua trasformazione fisica potrebbe sembrare la classica origin story dell’antieroe, ma Old Boy sabota subito quella fantasia. Dae-su non è un guerriero che ha conquistato il controllo. È un’arma preparata con cura da chi lo sta osservando.
Choi Min-sik rende questa trasformazione disturbante perché non interpreta mai Dae-su come un’icona monolitica. Il suo corpo è potente, ma resta goffo. Il suo sguardo può sembrare feroce e, un secondo dopo, totalmente perso. Ha la brutalità di chi ha trascorso anni immaginando vendette e la fragilità di chi non sa più come comportarsi accanto a un’altra persona. Ogni suo gesto porta addosso il tempo sottratto. Anche la famosa scena del polpo vivo, ormai entrata nell’immaginario collettivo ben oltre i confini del cinema coreano, non funziona soltanto come provocazione o prova estrema dell’attore. È il gesto di un uomo tornato nel mondo e deciso a divorare qualcosa che si muove, a dimostrare a sé stesso di essere ancora vivo attraverso un atto quasi primordiale. Guardarla in sala provoca una reazione fisica, un misto di repulsione e ipnosi che nessuno schermo domestico riesce davvero a replicare.
Poi arriva Mi-do, interpretata da Kang Hye-jung, e la traiettoria del film sembra cambiare. Per qualche minuto si apre uno spazio emotivo diverso, quasi tenero, anche se completamente instabile. Lei è giovane, curiosa, impaurita e attratta da quell’uomo che appare come un frammento arrivato da un’altra epoca. Tra loro nasce un rapporto segnato da un’intimità strana, accelerata, piena di bisogno. Non è una storia d’amore costruita secondo il linguaggio della commedia romantica, e neppure una relazione rassicurante. È il tentativo disperato di due persone di trasformare la solitudine in un rifugio, mentre qualcuno continua a spostare le pareti intorno a loro.
Mi-do potrebbe facilmente diventare soltanto una funzione narrativa, un personaggio collocato accanto all’eroe per umanizzarlo. Park Chan-wook, invece, le concede una presenza emotiva essenziale. La sua dolcezza non cancella l’inquietudine, la rende più dolorosa. Nei suoi gesti si percepisce quella vulnerabilità che conosco bene in tanti personaggi di anime e manga capaci di sorridere mentre il mondo sta già preparando il colpo successivo. Lei non sa di trovarsi dentro una storia regolata da una vendetta antica. Noi lo capiamo, o almeno crediamo di capirlo, e questa distanza rende ogni momento condiviso con Dae-su ancora più difficile da guardare.
La vendetta, d’altra parte, in Old Boy non è mai un’esplosione improvvisa. È architettura. Lee Woo-jin non reagisce: progetta. Costruisce un intero sistema narrativo intorno alla sua vittima, seleziona tempi, luoghi, persone, informazioni, silenzi. Yoo Ji-tae lo interpreta con una calma quasi irreale, elegante e gelida, lontanissima dalla rabbia urlata del villain tradizionale. Woo-jin non vuole semplicemente uccidere Dae-su, perché la morte sarebbe una conclusione troppo rapida e perfino misericordiosa. Vuole trasformarlo nell’autore inconsapevole della propria rovina. Vuole che ogni scelta compiuta durante la ricerca lo conduca esattamente nel punto previsto.
Da gamer, la parte più inquietante è proprio questa sensazione di falsa libertà. Dae-su riceve un telefono, denaro, indizi, una scadenza. Può muoversi per la città, interrogare persone, combattere, scegliere dove andare. Sembra uscito dalla prigione, ma la sua libertà assomiglia a quella concessa in certi videogiochi narrativi: puoi esplorare, puoi cambiare percorso, puoi perfino convincerti di aver deviato dalla strada principale, ma il finale è già stato preparato. Ogni azione è contemplata dal sistema. Ogni ribellione alimenta il piano. Più Dae-su si avvicina alla verità, più diventa evidente che la verità stessa è la trappola.
La celebre sequenza del corridoio resta una delle dimostrazioni più pure di come il cinema possa trasformare un combattimento in racconto. Nessun montaggio frenetico, nessuna coreografia resa elegante per far sembrare il protagonista invincibile. La macchina da presa si muove lateralmente, quasi come se stessimo osservando un picchiaduro a scorrimento, mentre Dae-su affronta un gruppo di uomini armato soltanto di un martello e della propria disperazione. I colpi pesano. I corpi si stancano. Le persone cadono e si rialzano. Dae-su viene ferito, rallenta, perde il ritmo, continua perché non possiede un’altra direzione possibile.
Guardata oggi, dopo anni di action costruiti su montaggi invisibili, stunt spettacolari e protagonisti capaci di eliminare decine di avversari senza spettinarsi, quella scena conserva una fisicità quasi imbarazzante. Non celebra davvero la forza di Dae-su. Mostra quanto sia diventato incapace di fermarsi. La sua resistenza non è eroismo, ma ossessione. L’inquadratura laterale, spesso imitata e citata, non crea distanza emotiva; ci impedisce di fuggire dal combattimento. Restiamo lì, incastrati nel corridoio insieme a lui, costretti a osservare la fatica accumularsi.
Il martello è ormai un simbolo di Old Boy, quasi un accessorio da cosplay immediatamente riconoscibile, ma ridurlo a oggetto iconico significa dimenticare quanto sia sgradevole il suo utilizzo nel film. Non ha l’eleganza rituale di una katana, non possiede il fascino fantascientifico di una spada laser, non crea distanza tra chi colpisce e chi viene colpito. È corto, pesante, domestico. Obbliga Dae-su ad avvicinarsi. Ogni colpo avviene nello spazio intimo del corpo. Il film non vuole renderci complici divertiti della violenza, anche se sa perfettamente quanto quelle immagini possano risultare magnetiche. Vuole farci sentire la seduzione e subito dopo sporcarla.
Il legame tra Old Boy e il manga di Garon Tsuchiya e Nobuaki Minegishi rimane importante, ma Park Chan-wook utilizza il materiale originale come punto di partenza per costruire qualcosa di profondamente personale. Il film conserva l’idea della prigionia inspiegabile e della ricerca del carceriere, ma spinge il racconto verso territori più tragici, melodrammatici e moralmente estremi. La Corea di Park Chan-wook non è uno sfondo intercambiabile. Nei rapporti sociali, nella memoria scolastica, nella vergogna, nelle gerarchie e nel peso della reputazione si muove una sensibilità precisa, capace però di diventare universale senza perdere identità.
Anche la struttura da thriller cambia pelle continuamente. All’inizio vogliamo sapere chi abbia rinchiuso Dae-su. Poi vogliamo scoprire perché. Successivamente comprendiamo che la domanda davvero importante riguarda ciò che accadrà una volta ottenuta la risposta. Molti film basati su un grande mistero perdono forza dopo la rivelazione, perché l’enigma rappresenta l’unico motore del racconto. Old Boy compie l’operazione opposta: la soluzione non conclude la storia, la distrugge. Ogni informazione rende più difficile respirare. Ogni tessera aggiunta al puzzle rovina l’immagine precedente.
Parlare del film senza affrontare il suo colpo più terribile è quasi impossibile, ma raccontarlo apertamente significherebbe privare chi non lo ha mai visto di una delle esperienze più sconvolgenti offerte dal cinema degli anni Duemila. Non perché il valore di Old Boy dipenda soltanto dal twist, termine ormai utilizzato per qualsiasi sorpresa narrativa, ma perché l’intero film lavora per condurre lo spettatore in un luogo emotivo preciso. La rivelazione non serve a farci esclamare quanto siano stati furbi gli sceneggiatori. Serve a cambiare retroattivamente il significato di ciò che abbiamo guardato, a contaminare i momenti più dolci, a trasformare la ricerca della verità in una condanna.
Conoscendo già il segreto, la visione diventa forse ancora più crudele. I dettagli si moltiplicano. Gli sguardi acquistano un altro significato. Le coincidenze smettono di sembrare casuali. Il comportamento di Woo-jin appare ancora più controllato, quello di Dae-su ancora più tragicamente ingenuo. Assistere per la seconda o terza volta alla costruzione della trappola significa osservare un boss fight conoscendone già l’esito, ma senza poter avvertire il personaggio che sta entrando nell’arena con l’equipaggiamento sbagliato.
Il film parla continuamente di memoria, eppure non tratta il ricordo come qualcosa di stabile. Ricordare significa selezionare, deformare, rimuovere. Dae-su passa anni a interrogare il proprio passato per individuare la persona capace di odiarlo tanto, ma il gesto decisivo è nascosto in un episodio che lui considera insignificante. Per Woo-jin, invece, quello stesso momento occupa tutto lo spazio disponibile. Una frase pronunciata quasi distrattamente diventa una catena di conseguenze irreversibili. La vendetta nasce da questa sproporzione: ciò che per qualcuno è soltanto un ricordo marginale può coincidere con la fine del mondo per qualcun altro.
La lingua, in Old Boy, è più pericolosa del martello. Le parole diffondono, contaminano, producono realtà. Un pettegolezzo attraversa una scuola e modifica la percezione di un corpo, di una relazione, di una vita. Dae-su viene punito non soltanto per aver visto, ma per aver parlato. E il film non concede una morale semplice, perché la responsabilità non cancella la sproporzione della punizione. Woo-jin ha sofferto, ma trasforma il dolore in un dispositivo di tortura. Dae-su ha commesso un gesto superficiale e crudele, ma la vendetta che riceve supera ogni possibilità di giustizia. Nessuno esce dalla storia con le mani pulite, neppure lo spettatore che per buona parte del film desidera la stessa violenza desiderata dal protagonista.
Qui entra in gioco la natura della Trilogia della vendetta di Park Chan-wook, iniziata con Mr. Vendetta e destinata a proseguire con Lady Vendetta. Non si tratta di una trilogia nel senso tradizionale, priva com’è di continuità narrativa tra personaggi e vicende. A unirla è un’ossessione tematica: cosa resta di una persona dopo che la vendetta ha occupato ogni parte della sua identità? Il cinema occidentale ci ha abituati spesso a considerare la vendetta come una forma alternativa di equilibrio. Qualcuno subisce un torto, attraversa l’inferno, elimina i responsabili e riconquista sé stesso. Park Chan-wook guarda quella fantasia e la smonta pezzo dopo pezzo.
In Old Boy vendicarsi non guarisce. Non restituisce il passato. Non colma l’assenza. Woo-jin prepara per anni il momento della vittoria e, una volta raggiunto, scopre di essere ancora prigioniero della stessa immagine. La sofferenza inflitta a Dae-su non riporta indietro sua sorella. Il controllo perfetto non cancella il trauma. La scena dell’ascensore, così fredda e terribile, mostra cosa accade una volta terminata la missione principale, dopo aver sconfitto il nemico e ottenuto ogni ricompensa prevista: la schermata resta vuota. Non esiste più uno scopo capace di sostenere il personaggio.
Mi ha colpito anche quanto Old Boy sia vicino al melodramma, nonostante venga ricordato soprattutto come thriller violento. Le emozioni non vengono ridotte per apparire più sofisticate. Amore, dolore, vergogna, desiderio e disperazione raggiungono livelli quasi operistici. I personaggi piangono, implorano, si inginocchiano, si mutilano, trasformano il proprio corpo nell’ultima moneta disponibile. Park Chan-wook non teme l’eccesso perché sa governarlo attraverso una regia rigorosa. La forma contiene l’esplosione emotiva senza neutralizzarla.
Il momento in cui Dae-su abbandona ogni residuo di orgoglio è forse più difficile da sostenere di qualsiasi combattimento. L’uomo capace di attraversare un corridoio pieno di avversari diventa improvvisamente piccolo, disposto a imitare un cane, a rinunciare alla dignità e alla parola pur di proteggere Mi-do. La forza accumulata durante quindici anni di prigionia non serve più. Nessun allenamento può prepararlo a quel tipo di sconfitta. Choi Min-sik affronta la scena senza difese, spingendola fino a un livello di umiliazione che potrebbe facilmente diventare grottesco e invece resta straziante.
La mutilazione della lingua concentra tutto il film in un gesto. Dae-su identifica nella parola l’origine della tragedia e prova a cancellarla dal proprio corpo. È una punizione autoimposta, un atto disperato che non può davvero riparare nulla ma forse può impedire alla verità di propagarsi ancora. Come accade spesso in Old Boy, il simbolo è chiarissimo e contemporaneamente ambiguo. Dae-su si assume una responsabilità o completa il piano di Woo-jin? Sta proteggendo Mi-do o sta scegliendo di continuare a vivere dentro una menzogna? La sua rinuncia alla parola rappresenta pentimento, amore, codardia o tutte queste cose insieme?
La colonna sonora di Jo Yeong-wook amplifica questa ambiguità con temi eleganti, romantici, a volte quasi solenni. La musica non accompagna semplicemente la brutalità, la contraddice. Rende alcuni passaggi simili a una danza tragica, sottolineando quanto i personaggi siano intrappolati in una coreografia decisa molto prima del loro ingresso in scena. Il celebre valzer associato al film possiede una bellezza capace di restare in testa per ore, e forse è proprio questo il problema: Old Boy non consente di separare il fascino dall’orrore. Ti fa amare immagini che raccontano qualcosa di insopportabile.
Anche il montaggio lavora come una forma di ipnosi. Passato e presente, immaginazione e realtà, ricordo e ricostruzione si contaminano senza che il film perda chiarezza. Alcune transizioni sembrano vere e proprie magie visive, ma non vengono usate per esibire virtuosismo. Servono a mostrare quanto sia fragile il confine tra ciò che è accaduto e ciò che una persona riesce a sopportare. La memoria non appare come un archivio consultabile, bensì come una stanza che cambia disposizione ogni volta che proviamo a entrarci.
L’ipnosi, infatti, non è soltanto un espediente narrativo. Rappresenta la possibilità di modificare la percezione per rendere vivibile ciò che non può essere accettato. Dae-su viene manipolato attraverso la suggestione, ma l’intero film interroga la nostra disponibilità a fare lo stesso. Quante verità siamo disposti a rimuovere pur di continuare? Quanto della nostra identità dipende da un racconto che ripetiamo a noi stessi? Se cancellare un ricordo significasse salvare ciò che amiamo, avremmo davvero il coraggio di conservarlo?
Il finale immerso nella neve porta queste domande in uno spazio quasi astratto. Dopo gli interni soffocanti, i corridoi, gli attici e le stanze segrete, il paesaggio si apre. Potrebbe sembrare libertà, e invece non sappiamo più riconoscerla. Dae-su tenta di separare dentro di sé l’uomo che conosce la verità da quello che può ancora amare Mi-do. La neve copre ogni cosa, ma coprire non significa cancellare. Lei lo raggiunge, lo abbraccia, gli dice ciò che prova. Il volto di lui attraversa un sorriso e poi qualcosa di diverso, una smorfia quasi impercettibile che contiene tutte le possibilità del film.
Ha dimenticato davvero? Sta fingendo? L’ipnosi ha funzionato solo in parte? Può l’amore sopravvivere senza verità? La risposta non arriva, e forse nessuna risposta potrebbe essere più potente di quel volto sospeso. Park Chan-wook ci lascia nello stesso punto in cui ha lasciato Dae-su: tra il desiderio di credere a una versione sopportabile della storia e la consapevolezza che qualcosa continua a muoversi sotto la superficie.
Uscendo dalla sala ho avuto la sensazione di aver visto un film antico e modernissimo allo stesso tempo. Antico per la struttura tragica, per la centralità della colpa, per quei personaggi destinati a compiere esattamente i gesti che li condurranno alla rovina. Modernissimo per il linguaggio visivo, il rapporto con il genere, l’uso dello spazio e quella capacità di parlare di manipolazione, identità e controllo senza trasformarsi in una tesi illustrata. Old Boy non sembra un oggetto da museo riportato al cinema per nostalgia. Sembra ancora pericoloso.
Forse è questo il motivo per cui il film è diventato un culto, attraversando generazioni di cinefili, fan del cinema coreano, lettori di manga, gamer, registi, illustratori e creator. Possiede immagini facili da riconoscere e quasi impossibili da esaurire. Il martello, il corridoio, il polpo, la scatola viola, l’attico, la neve. Ogni elemento può diventare poster, fan art, citazione o cosplay, ma il film continua a resistere alla trasformazione in semplice estetica. Dietro ogni icona rimane una ferita.
Vedere Old Boy restaurato al cinema significa restituirgli la dimensione per cui è stato pensato. Il buio della sala impedisce di mettere in pausa, controllare il telefono o cercare una distanza rassicurante. Restiamo prigionieri insieme a Dae-su, anche se solo per due ore. Ascoltiamo le risate, i respiri trattenuti e il silenzio degli altri spettatori. Alla fine le luci si riaccendono, ma nessuno sembra davvero pronto a parlare.
Io continuo a chiedermi quale sia la prigione più terribile del film. La stanza in cui Dae-su trascorre quindici anni? Il piano di Woo-jin? Il segreto che unisce i personaggi? Oppure la memoria stessa, quella capacità umana di restare legati a un singolo istante finché tutto il resto perde significato? E soprattutto: dimenticare può essere una forma di salvezza, oppure rappresenta soltanto l’ultima vittoria di chi ci ha privati della verità?
Old Boy non offre una risposta pulita. Ci consegna un sorriso che forse non è un sorriso e ci lascia soli davanti allo schermo. Adesso sono curiosa di sapere quale volto avete visto voi in quell’ultima inquadratura: quello di un uomo finalmente libero o quello di un prigioniero che ha soltanto cambiato cella?
Quando nel 2016 uscì Train to Busan, per noi nerd appassionati di zombie movie fu come un fulmine a ciel sereno: Yeon Sang-ho aveva dato nuova linfa a un genere che in Occidente arrancava tra sequel stanchi e ripetizioni infinite. Quel treno carico di disperazione, critica sociale e adrenalina pura ci aveva lasciati senza fiato, regalandoci personaggi a tutto tondo e momenti di autentico strazio emotivo. Quindi, capite bene, quando è arrivata notizia di Peninsula, presentato come sequel spirituale (e solo nominale) di Train to Busan, il cuore ha cominciato a battere più forte.
Ma Peninsula non è Train to Busan. E non prova nemmeno a esserlo.
Il film è ambientato quattro anni dopo l’inizio dell’apocalisse zombie, in una Corea del Sud diventata zona rossa, murata fuori dal mondo e abbandonata a se stessa. Jung-seok, ex marine tormentato dai sensi di colpa, vive a Hong Kong come un reietto. Un tempo aveva avuto la possibilità di aiutare una famiglia in fuga, ma non l’aveva fatto: un errore che gli pesa ancora addosso come una maledizione. Ora, per sopravvivere, accetta un incarico suicida: tornare in patria con un gruppetto di disgraziati per recuperare un camion carico di dollari.
Da qui si entra nel cuore del film, che abbandona quasi subito l’introspezione e il dramma sociale per tuffarsi a capofitto in un action movie all’americana: inseguimenti, sparatorie, esplosioni, arene gladiatorie con zombie, villain psicopatici e famiglie di sopravvissuti che sembrano usciti da Mad Max: Fury Road. E qui, lo ammetto, il nerd che è in me ha iniziato a dividersi.
Da una parte c’è la gioia infantile nel vedere un film coreano che sembra un mix tra Fuga da Los Angeles, The Walking Dead e Fast & Furious, con una regia che si diverte a calcare la mano sugli eccessi, con auto che sfrecciano tra orde di non morti e miliziani fuori di testa che organizzano giochi gladiatori per intrattenersi nella desolazione post-apocalittica.
Dall’altra parte, però, c’è la nostalgia per Train to Busan, che era riuscito a essere così dannatamente umano. In Peninsula, invece, i personaggi sembrano ritagliati con la scure: Jung-seok è l’eroe tormentato, Min-jung è la madre coraggiosa, Joon la figlia adolescente spericolata, Yu-jin la bimba geniale con i droni giocattolo, Seo il cattivo folle assetato di potere. Nessuno di loro ha davvero lo spessore emotivo che ci aveva fatto piangere per Seok-woo e sua figlia nel primo film.
Eppure, ci sono momenti che mi hanno fatto balzare dalla sedia. Tipo quando il camion si fa strada tra mandrie di zombie, o quando Min-jung decide di sacrificarsi per permettere agli altri di salire sull’elicottero ONU (e Jung-seok, finalmente, fa la scelta giusta, riscattandosi). Sono istanti in cui il film trova la sua anima, anche se per pochi minuti, e mi ricorda perché Yeon Sang-ho è un regista che sa sorprendere.
Dal punto di vista visivo, Peninsula è una goduria per gli occhi. La Seoul devastata è un colpo al cuore: macerie, luci al neon, silenzio spettrale interrotto solo dai lamenti degli zombie. L’arena dei combattimenti è un altro gioiellino di messa in scena, anche se inevitabilmente rimanda a troppe altre opere, da Oltre la sfera del tuono a Battle Royale.
A livello narrativo, invece, il film soffre. La sceneggiatura si appoggia su cliché già visti, le svolte sono telefonate e si sente la mancanza di quel legame profondo con la storia precedente: Jung-seok non ha nulla a che fare con Seok-woo, nonostante nella realtà gli attori siano cugini (e sarebbe bastato un cenno, un flashback, un dettaglio per legarli e dare più peso emotivo alla storia).
Per chi come me ama il cinema asiatico, Peninsula è anche interessante per un altro motivo: è il tentativo palese di Yeon Sang-ho di strizzare l’occhio al pubblico internazionale, confezionando un prodotto che strizza l’occhio a Hollywood. Gang Dong-won, protagonista del film, è una superstar in Corea, famoso per ruoli eleganti e raffinati, qui trasformato in action hero alla Bruce Willis, duro fuori ma tenero dentro. Un esperimento coraggioso, ma che lascia dietro di sé il rimpianto di un potenziale sprecato.
Per chi se lo chiede, sì, il film ha avuto la sua première italiana al Festival del Cinema di Roma nel 2020, proprio durante il delirio pandemico: un’ironia beffarda che non è passata inosservata. E sì, nel 2021 è arrivato anche nei nostri cinema, distribuito da Tucker Film, gli stessi che ci hanno regalato gemme come Burning e Train to Busan.
E sapete cosa? Nonostante tutti i difetti, nonostante le critiche, Peninsula resta un film da vedere. Perché là fuori è pieno di produzioni asiatiche che meritano di essere scoperte, e Yeon Sang-ho, con la sua voglia di sperimentare, fa parte di quella schiera di registi che non smetterò mai di seguire. Se vi è piaciuto Peninsula, segnatevi questi titoli: Steel Rain 2 (con i leader delle due Coree e degli USA intrappolati su un sottomarino), Swordsman (con Jang Hyuk in versione Zatoichi), e Space Sweepers (con Song Joong-ki nello spazio profondo). C’è un mondo intero di cinema là fuori, e noi nerd abbiamo il dovere morale di esplorarlo.
E voi? Avete già visto Peninsula? Vi è piaciuto o vi ha lasciato l’amaro in bocca? Scrivetemi nei commenti qui sotto o condividete l’articolo sui vostri social: voglio sapere tutto, ma proprio tutto, sulle vostre impressioni!
