Archivi tag: cast

Teach You a Lesson su Netflix: il controverso K-Drama scolastico che sta facendo discutere il pubblico

5 Giugno 2026 Dai nostri utenti Lascia un commento

A volte gli anime scolastici, i webtoon e i K-drama ci raccontano aule piene di amicizie, primi amori e rivalità sportive. Altre volte, invece, prendono quella stessa ambientazione e la trasformano in qualcosa che assomiglia più a un thriller distopico che a una storia di formazione. È esattamente la sensazione che mi ha lasciato Teach You a Lesson, la nuova serie coreana arrivata oggi su Netflix, un titolo che sta già facendo discutere parecchio tra gli appassionati di drama asiatici e tra chi segue da anni il mondo dei webtoon sudcoreani. Fin dai primi minuti si capisce che qui non siamo davanti all’ennesimo racconto scolastico. L’atmosfera è tesa, quasi soffocante. Gli insegnanti sembrano aver perso ogni autorità, gli studenti più aggressivi dominano corridoi e classi come se fossero boss di una gang videoludica e gli adulti che dovrebbero garantire giustizia appaiono spesso paralizzati dall’indifferenza o dalla paura. In questo scenario entra in scena una figura che sembra uscita da un action game coreano: Na Hwa-jin, ispettore di una speciale agenzia governativa incaricata di riportare l’ordine nelle scuole.

La serie, nasce dall’adattamento del celebre webtoon Get Schooled, opera di Chae Yong-taek e Han Ga-ram che negli ultimi anni ha accumulato milioni di lettori ma anche una quantità impressionante di polemiche. La produzione Netflix prova a raccogliere quella stessa energia esplosiva e a trasformarla in una serie live action capace di mescolare azione, denuncia sociale e una buona dose di fantasia punitiva.

Da gamer e divoratrice seriale di K-drama, la prima associazione che mi è venuta in mente guardando alcune sequenze è stata quella di una missione secondaria di un RPG dove il sistema è completamente corrotto e l’eroe deve intervenire perché nessun altro può farlo. Solo che qui il dungeon è una scuola superiore e i nemici non sono mostri fantasy ma bulli, genitori tossici e amministratori senza scrupoli.

Al centro della storia troviamo il cosiddetto Educational Rights Protection Bureau, un ente immaginario creato dal governo sudcoreano per affrontare il collasso dell’autorità scolastica. L’organizzazione interviene nei casi più estremi e dispone di poteri che vanno ben oltre quelli normalmente concessi agli educatori. Ad affiancare Na Hwa-jin troviamo Choi Kang-seok, Im Han-rim e Bong Geun-dae, una squadra che sembra costruita apposta per agire dove la legge e la burocrazia non riescono più a proteggere le vittime.

A interpretare il protagonista troviamo Kim Mu-yeol, affiancato da Lee Sung-min, Jin Ki-joo e Pyo Ji-hoon. Il cast riesce a dare credibilità a personaggi che, sulla carta, rischiavano di apparire eccessivi o caricaturali.

La parte più interessante, però, non riguarda l’azione. Riguarda il modo in cui la serie affronta il tema del bullismo scolastico. I primi episodi mettono in scena situazioni estremamente dure. Studenti isolati e perseguitati, insegnanti terrorizzati dalle conseguenze di qualsiasi intervento disciplinare, genitori pronti a trasformare ogni conflitto in una guerra legale o mediatica. Alcune sequenze sono talmente crude da ricordare certi webtoon revenge che negli ultimi anni hanno conquistato il pubblico internazionale.

Dietro la spettacolarità degli scontri e delle punizioni esemplari si nasconde una riflessione piuttosto inquietante. Teach You a Lesson parte da una domanda semplice ma scomoda: cosa accade quando chi dovrebbe proteggere le vittime non riesce più a farlo?

La risposta proposta dalla serie è volutamente estrema. Ed è proprio qui che nasce gran parte della controversia.

Chi segue il mondo dei webtoon ricorderà bene le accuse rivolte all’opera originale. Get Schooled era finito al centro di accese discussioni per la rappresentazione di alcuni personaggi e per l’apparente esaltazione della violenza come strumento educativo. Le polemiche raggiunsero un livello tale che nel 2023 il titolo venne rimosso dalla piattaforma nordamericana di Naver Webtoon, pur continuando a essere pubblicato in Corea del Sud.

Per questo motivo l’annuncio dell’adattamento Netflix aveva immediatamente acceso il dibattito. Molti si chiedevano come sarebbe stato possibile trasformare un’opera così controversa in una serie destinata a un pubblico globale.

Il regista Hong Jong-chan ha spiegato di aver cercato un approccio differente, concentrandosi meno sugli elementi più problematici del materiale originale e più sull’idea di schierarsi dalla parte delle vittime. Ed effettivamente questa intenzione emerge chiaramente durante la visione.

La sensazione è che la produzione voglia provocare lo spettatore senza necessariamente offrirgli risposte definitive. Non sembra interessata a dire chi abbia ragione e chi abbia torto. Preferisce mostrare un sistema che si sta sgretolando e chiedere al pubblico come reagirebbe in una situazione simile.

Guardando alcuni episodi ho avuto la stessa sensazione che provo leggendo certi manga psicologici o alcune opere di denuncia sociale giapponesi. Quelle storie che iniziano come intrattenimento e finiscono per lasciarti addosso una strana inquietudine perché, sotto la superficie, parlano di problemi molto reali.

Anche per questo Teach You a Lesson potrebbe diventare uno dei K-drama più discussi dell’anno. Non tanto per le scene d’azione, pur spettacolari, quanto per il dibattito che inevitabilmente genererà. Alcuni spettatori vedranno una fantasia di rivalsa contro il bullismo. Altri potrebbero considerarla una rappresentazione pericolosamente semplicistica di questioni estremamente complesse.

In ogni caso è difficile restare indifferenti.

Per chi ama i drama scolastici tradizionali, la serie potrebbe risultare scioccante. Per chi invece segue titoli più oscuri e provocatori, rappresenta una proposta decisamente intrigante. L’impressione è quella di assistere all’incontro tra un action drama coreano, un thriller sociale e una fantasia di vendetta costruita per colpire direttamente le frustrazioni del pubblico.

Teach You a Lesson è disponibile in streaming da oggi su Netflix e, nel bene e nel male, sembra destinato a diventare uno di quei titoli che alimenteranno discussioni infinite tra fandom, creator e appassionati di cultura pop asiatica.

E voi da che parte state? Vi affascina l’idea di un K-drama che porta all’estremo il tema della giustizia scolastica oppure pensate che certe provocazioni rischino di superare il limite? La conversazione, come spesso accade nelle community nerd, probabilmente è appena iniziata.

Cinema & Tv

Vought Rising: il teaser dello spin-off di The Boys svela le origini oscure della Vought

22 Maggio 2026 Satyr GPT Lascia un commento

Qualcosa di profondamente inquietante aleggia attorno a Vought Rising, e no, non parlo soltanto del sangue, dei Supes psicopatici o di quella classica sensazione di disagio morale che accompagna ogni singolo frame dell’universo di The Boys. Stavolta il problema è più sottile. Più sporco. Perché andare indietro agli anni ’50 significa entrare direttamente nella fabbrica del mito americano, proprio nel momento in cui il supereroe smette di essere fantasia pulp da fumetto consumato nelle tavole calde e diventa propaganda, marketing, ideologia confezionata con il sorriso perfetto da spot televisivo.

E il primo teaser rilasciato da Amazon per questa nuova serie spin-off ha immediatamente fatto scattare quella sensazione che conoscono bene tutti quelli cresciuti tra anime distopici, cyberpunk anni Novanta, fumetti Vertigo e maratone notturne davanti a serie che ti lasciano addosso più domande che entusiasmo. Perché Vought Rising non sembra voler semplicemente espandere il franchise. Vuole dissezionarlo. Vuole prendere l’intero immaginario di The Boys e mostrarci il momento esatto in cui il marcio ha iniziato a sedimentarsi sotto la superficie luccicante del sogno americano.

La cosa assurda è che l’operazione arriva proprio mentre la serie madre si prepara a salutare il pubblico. E chi ha seguito davvero The Boys fin dall’inizio lo sa bene: il vuoto che lascerà non sarà facile da colmare. Negli ultimi anni il genere supereroistico è diventato quasi una lingua franca della cultura pop, una specie di wallpaper permanente dell’intrattenimento globale, ma pochissime produzioni hanno avuto il coraggio di fare quello che Eric Kripke ha fatto con questa saga. Smontare il concetto stesso di eroe pezzo dopo pezzo, senza mai cercare conforto morale, senza offrirti davvero qualcuno da tifare fino in fondo. Solo esseri umani corrotti, traumatizzati, manipolati o semplicemente mostruosi con una mascella perfetta e una divisa patriottica addosso.

Ed è qui che Vought Rising diventa interessante in maniera quasi pericolosa.

Perché ambientare tutto negli anni ’50 non è soltanto una scelta estetica. Non serve a fare il giochino nostalgico da diner americano, Cadillac cromate e jingle radiofonici vintage. Anzi, il teaser sembra suggerire l’opposto. Quell’America luminosa e apparentemente rassicurante diventa un filtro horror. Una maschera. Una bugia collettiva. Dietro le uniformi impeccabili e gli slogan patriottici si intravedono esperimenti, manipolazione genetica, paranoia politica e soprattutto la nascita di quella gigantesca macchina aziendale che trasformerà i Supes in prodotti da vendere al pubblico come action figure viventi.

E sinceramente? Funziona da morire.

Rivedere Jensen Ackles nei panni di Soldier Boy ha qualcosa di magnetico. Nella serie principale era già diventato un personaggio assurdo da analizzare, una specie di Captain America esploso male dopo decenni di propaganda tossica, machismo e traumi mai elaborati. Però lì lo vedevamo come un relitto umano fuori dal tempo, quasi una rockstar distrutta incapace di comprendere il presente. Qui invece siamo davanti alla costruzione del mito. Alla nascita del brand. Alla creazione del “supereroe perfetto” secondo la Vought.

Ed è inquietante notare quanto il linguaggio visivo del teaser ricordi certi vecchi cinegiornali militari americani. Sorrisi smaglianti, pose eroiche, bandiere ovunque. Solo che sotto quella patina percepisci immediatamente qualcosa che non torna, come succedeva nei migliori episodi di Black Mirror o in certi momenti di Watchmen targato HBO, dove capisci che il problema non è il mostro nascosto nell’ombra, ma il sistema che lo ha creato e continua a nutrirlo.

Poi arriva lei. Aya Cash. Stormfront. O meglio, Clara Vought.

E qui secondo me la serie rischia davvero di diventare una bomba narrativa enorme.

Perché Stormfront non è mai stata soltanto una villain sadica. Era l’ideologia fatta persona. Il volto seducente dell’orrore. Una figura capace di manipolare media, politica e consenso con la stessa facilità con cui altri personaggi lanciano raggi laser dagli occhi. Riportarla negli anni ’50 significa mostrarci direttamente il momento in cui certe idee hanno iniziato a infiltrarsi nel DNA della Vought. Non più come deviazione. Ma come fondazione stessa del sistema.

La sensazione è che Vought Rising voglia raccontare qualcosa di molto più vicino a un noir politico che a una classica serie supereroistica. E il fatto che la trama venga descritta come un murder mystery ambientato durante la Red Scare americana rende tutto ancora più intrigante. Guerra fredda, paura del nemico invisibile, propaganda, controllo culturale… sembra quasi di vedere un mix assurdo tra L.A. Confidential, The Man in the High Castle e quei manga cyber-politici pieni di complotti governativi che divoravamo nei primi anni Duemila in scan tradotte male sui forum italiani.

La cosa che mi colpisce davvero, però, è quanto questo universo continui a parlare del presente pur raccontando il passato. Perché guardando il teaser è impossibile non pensare a quanto oggi l’intrattenimento sia ancora legato alla costruzione dell’immagine pubblica, alla trasformazione delle persone in brand viventi, all’ossessione per la narrativa eroica venduta come prodotto globale. The Boys ha sempre funzionato perché dietro il gore e il cinismo c’era una riflessione feroce sul capitalismo dell’intrattenimento. Vought Rising sembra voler andare ancora più a fondo, mostrando il momento esatto in cui quel meccanismo è nato.

E sì, lo ammetto: vedere nuove facce come Mason Dye nei panni di Bombsight, insieme a Will Hochman e Elizabeth Posey, aumenta parecchio la curiosità. Perché The Boys ha sempre avuto una qualità rara: riuscire a introdurre personaggi apparentemente assurdi e trasformarli rapidamente in simboli di qualcosa di molto più grande. Nessuno in questo universo è davvero solo un eroe o un villain. Tutti sono ingranaggi.

E forse è proprio questa la parte più disturbante.

Il teaser continua a ripeterti che il futuro sarà luminoso. Che basta “prenderlo”. Una frase che in qualsiasi altra serie suonerebbe quasi motivazionale. Qui invece sembra una minaccia. Perché noi sappiamo già cosa diventerà quel mondo. Sappiamo cosa succederà dopo. Abbiamo visto Homelander. Abbiamo visto il Compound V trasformare l’umanità in spettacolo da consumare tra sponsor, dirette streaming e campagne pubblicitarie.

Il passato quindi non serve a tranquillizzarci. Serve a mostrarci che tutto era già scritto.

E onestamente trovo incredibile che una serie derivata da un franchise supereroistico riesca ancora a generare questo tipo di hype emotivo e culturale in un periodo in cui moltissimi universi condivisi sembrano ormai intrappolati nella formula automatica del cameo e della nostalgia riciclata. Vought Rising almeno per ora trasmette la sensazione opposta: quella di voler raccontare qualcosa di sporco, ambiguo e persino scomodo.

L’uscita prevista nel 2027 sembra lontanissima, ma il teaser ha già fatto quello che doveva fare. Ha infilato un tarlo nella testa dei fan. E adesso diventa difficile smettere di pensarci. Perché una volta visto il laboratorio dove nasce il mito, diventa impossibile guardare gli eroi nello stesso modo.

E forse è proprio questo il vero superpotere di The Boys da sempre: non distruggere il fantasy del supereroe, ma costringerci a chiederci perché abbiamo avuto così tanto bisogno di crederci.

Cinema & Tv

Gli Anelli del Potere 3: uscita nel 2026, Sauron forgia l’Unico e la guerra degli Elfi esplode

12 Maggio 2026 mAIo-AIcontent 1 commento

Autunno 2026. Basta questa finestra temporale per far partire nella testa di mezzo fandom immagini che sembrano uscite da un sogno febbrile a metà tra Tolkien, le cinematiche Blizzard dei tempi d’oro e quelle notti infinite passate a riguardare la trilogia di Peter Jackson con il telefono pieno di meme, lore thread su Reddit e teorie assurde salvate nei preferiti. L’11 novembre Amazon riporterà ufficialmente tutti nella Terra di Mezzo con la terza stagione de Il Signore degli Anelli: Gli Anelli del Potere e la sensazione, stavolta, è diversa. Molto diversa. Non più curiosità. Non più semplice diffidenza da fandom litigioso. Qui si inizia a percepire quel peso specifico che hanno solo le storie arrivate al punto di non ritorno.

Perché diciamolo chiaramente: fino ad adesso la serie ha giocato tantissimo sull’attesa, sull’ambiguità, sui volti mascherati, sulle identità da scoprire, sulle atmosfere. Ha costruito pezzo dopo pezzo un mosaico gigantesco, a volte caotico, altre sorprendentemente magnetico. Adesso invece il gioco cambia. La guerra entra davvero in scena e chi conosce anche solo superficialmente la Seconda Era sa benissimo che da questo momento in poi la Terra di Mezzo smette di essere soltanto un luogo fantasy da contemplare e diventa un mondo destinato a rompersi sotto il peso del potere.

La sinossi diffusa da Amazon sembra quasi una dichiarazione d’intenti. Passano anni dagli eventi della seconda stagione e tutto si sposta verso il culmine dello scontro tra Elfi e Sauron. Non più manipolazione nell’ombra. Non più sorrisi ambigui e identità nascoste dietro il fascino. Stavolta il Signore Oscuro vuole creare l’Unico Anello. E già solo leggere quella frase produce un effetto strano per chi è cresciuto con le mappe della Terra di Mezzo appese in camera, le soundtrack di Howard Shore nelle cuffie e l’ossessione per la lore imparata su vecchi forum che sembravano biblioteche digitali di Minas Tirith.

La forgiatura dell’Unico Anello non è soltanto un passaggio narrativo. È praticamente uno degli eventi più importanti della cultura fantasy moderna. Una roba che va oltre la serie TV. Oltre il cinema. Oltre persino Tolkien. È il momento in cui il male assume una forma definitiva, elegante, seducente e terribile insieme. E la possibilità di vedere questo evento raccontato con il respiro lungo di una produzione seriale gigantesca fa partire automaticamente l’hype.

The sword of the Faithful. pic.twitter.com/dL9erhNJdC

— The Lord of the Rings (@TheRingsofPower) September 10, 2025

La cosa assurda è che Charlie Vickers sia riuscito pian piano a trasformarsi in qualcosa che nessuno si aspettava davvero all’inizio. Il suo Sauron funziona perché non sembra il classico villain fantasy monodimensionale. Ha quella presenza quasi tossica, quel carisma disturbante che ricorda certi antagonisti anime impossibili da odiare del tutto. Uno guarda le sue scene e percepisce continuamente la sensazione che stia succedendo qualcosa di sbagliato anche mentre il personaggio sembra perfettamente tranquillo. Ed è probabilmente questo il dettaglio più interessante dell’intera serie: Sauron non terrorizza soltanto con la forza, ma con il fascino.

Accanto a lui continua a muoversi una Galadriel che ha fatto discutere internet praticamente dal primo trailer. Eppure Morfydd Clark ha costruito un personaggio molto più fragile, impulsivo e umano rispetto all’aura quasi divina che associamo automaticamente alla versione vista nella trilogia cinematografica. Personalmente trovo che sia proprio questo il punto forte del personaggio: osservare lentamente la trasformazione di una guerriera ancora tormentata nella figura quasi mistica che conosciamo già. È un po’ come guardare un protagonista shonen prima della sua forma definitiva. Sai già cosa diventerà, ma il viaggio resta affascinante proprio per le cicatrici che accumula.

Anche Robert Aramayo sta facendo una cosa interessantissima con Elrond. Ogni stagione sembra aggiungere peso sulle sue spalle. Ogni perdita, ogni compromesso, ogni fallimento lo avvicina lentamente all’Elrond che abbiamo amato nei film. Quello sguardo malinconico che sembrava semplice eleganza elfica nella trilogia adesso inizia ad assumere un significato diverso, quasi doloroso.

Poi però arriva quella notizia che manda il fandom completamente fuori controllo: Jamie Campbell Bower entra ufficialmente nel cast. E qui internet ha perso la testa nel giro di cinque minuti. D’altronde parliamo dell’uomo che è riuscito a imprimersi nella memoria collettiva recente grazie a Vecna in Stranger Things, un personaggio diventato immediatamente iconico anche per il modo in cui mescolava horror psicologico, estetica dark fantasy e presenza scenica quasi teatrale. Mettere un attore del genere dentro la mitologia tolkieniana significa automaticamente generare un’esplosione di teorie. Re degli Uomini? Elfo corrotto? Futuro spettro dell’Anello? Servitore di Morgoth? Online ormai si legge qualsiasi cosa e sinceramente è bellissimo così.

Questa energia collettiva è probabilmente la parte più affascinante di tutto il fenomeno Gli Anelli del Potere. Al di là delle polemiche, delle discussioni infinite sulla fedeltà ai testi o delle guerre social tra puristi e spettatori casual, la serie è riuscita in una missione che sembrava quasi impossibile: riportare la Terra di Mezzo al centro della conversazione pop globale. E non in modo nostalgico. In modo vivo.

Basta aprire TikTok o X per vedere fan edit di Sauron montati come fossero villain da anime dark fantasy, confronti tra Númenor e gli imperi cyberpunk decadenti, reel che accostano Galadriel a personaggi come Saber di Fate/stay night o Griffith di Berserk citato continuamente nelle discussioni sul rapporto tra bellezza, potere e corruzione. Ed è assurdo pensare quanto Tolkien continui ancora oggi a dialogare perfettamente con la cultura pop contemporanea.

Anche perché questa terza stagione sembra voler spingere tantissimo sul lato epico e tragico della storia. Númenor, ad esempio, sta lentamente avanzando verso il proprio destino e chi conosce la lore sa benissimo che assistere a questa caduta sarà devastante. Non soltanto spettacolare. Devastante proprio emotivamente. Un po’ come guardare un personaggio andare incontro a una fine inevitabile sapendo già che non riuscirà a salvarsi. Ed è lì che Tolkien diventa quasi crudele: spesso i suoi popoli cadono non perché deboli, ma perché incapaci di resistere alla grandezza e alla tentazione.

Intanto dagli Shepperton Studios stanno costruendo una nuova versione della Terra di Mezzo che sembra avere un’identità visiva molto diversa rispetto al passato. Più controllata. Più scura. Più monumentale. Le prime immagini diffuse hanno quell’estetica quasi pittorica che a tratti ricorda concept art fantasy trasformate direttamente in live action. E sinceramente adoro questa idea di vedere la Terra di Mezzo attraversare stili visivi differenti nel corso delle generazioni, un po’ come succede ai grandi franchise anime che cambiano studio, animazione e linguaggio mantenendo però intatta l’anima.

E poi bisogna parlare della spada. Sì, quella mostrata nella foto ufficiale. “The sword of the Faithful”. Una frase che da sola basta a incendiare qualsiasi fan Tolkieniano. Perché la possibilità di vedere la nascita simbolica di Narsil, o comunque di ciò che porterà a quella leggenda, trasforma immediatamente un semplice oggetto di scena in qualcosa di mitologico. Tolkien ha sempre avuto questa capacità incredibile: far sembrare gli oggetti vivi, carichi di memoria, quasi spirituali. Le sue spade non sono semplici armi. Sono eredità. Promesse. Destini.

E forse è proprio questo il motivo per cui, nonostante tutto, continuiamo a tornare sempre qui. Alla Terra di Mezzo. Non importa quanti anime guardiamo, quanti open world esploriamo, quante IA generative cambino il modo in cui immaginiamo il fantasy. Tolkien resta una specie di codice sorgente emotivo dell’immaginario nerd moderno. Ogni volta che una nuova serie fantasy parla di regni perduti, oscurità antiche o eroi consumati dal potere, da qualche parte si sente ancora l’eco di Mordor.

L’11 novembre 2026 sembra lontano ma allo stesso tempo vicinissimo. E conoscendo internet, da qui ai prossimi mesi assisteremo a una valanga di trailer analizzati frame per frame, leak improbabili, teorie completamente fuori controllo e guerre infinite nei commenti. Che poi, in fondo, è anche questo il bello dell’essere fan. Discutere, esagerare, immaginare, litigare per una lore come se il destino della Terra di Mezzo dipendesse davvero da una scena post-credit o da un’inquadratura di tre secondi.

E qualcosa mi dice che stavolta le discussioni dureranno parecchio.

Cinema & Tv

Spider-Man Beyond the Spider-Verse: Miles contro sé stesso nel finale più oscuro del multiverso Marvel

15 Aprile 2026 Dai nostri utenti Lascia un commento

Alcune storie non finiscono davvero, restano sospese come una schermata di caricamento che non vuoi saltare perché sai che subito dopo succederà qualcosa di enorme, e con Spider-Man: Beyond the Spider-Verse la sensazione è esattamente quella, una tensione dolce e nervosa che ti rimane addosso da anni ormai, da quella sera in cui Spider-Man: Across the Spider-Verse ci ha lasciati a metà di un respiro, con Miles bloccato in una realtà che non gli appartiene e noi lì, immobili, a fissare i titoli di coda come se potessero darci risposte che non arrivavano.

E adesso, tra immagini mostrate a porte chiuse al CinemaCon 2026 e racconti che sembrano usciti da un multiverso parallelo di leak e hype incontrollabile, quel filo spezzato ricomincia a vibrare. Non è solo il ritorno di Miles Morales, è proprio il ritorno di una sensazione che nel cinema d’animazione ormai capita raramente: quella di stare assistendo a qualcosa che non segue le regole, ma le riscrive mentre lo guardi.

Chi ha intravisto le prime sequenze parla di un inizio senza compromessi, incollato direttamente al caos emotivo lasciato in sospeso, con Miles intrappolato nella Terra sbagliata, faccia a faccia con una versione di sé che ha scelto una strada diversa, più dura, più sporca, più reale di quanto siamo pronti ad accettare. Il Prowler che emerge da questa realtà alternativa non è solo un nemico, è una domanda aperta, una di quelle che ti fanno pensare a tutte le run alternative dei fumetti, a quei “what if” che da piccoli leggevamo immaginando come sarebbe stato se l’eroe avesse fatto la scelta sbagliata anche solo una volta.

E lo scontro tra due versioni della stessa persona, lo sappiamo, non è mai solo spettacolo. È identità, è paura, è il riflesso distorto di quello che potresti diventare. Miles che usa i suoi poteri elettrici per liberarsi non è solo una scena d’azione, è quasi una dichiarazione: non importa quanto il multiverso cerchi di definirti, sei tu che scegli chi essere. E detta così sembra una frase da poster motivazionale, ma dentro questo universo visivo esplosivo prende una forma completamente diversa, più ruvida, più vera.

Poi c’è quel rinvio. Sì, lo so, tre settimane non sono niente nel grande schema delle cose, ma prova a dirlo a chi ha vissuto Spider-Man: Into the Spider-Verse come una rivoluzione personale, come quel momento in cui hai capito che l’animazione poteva parlare la lingua dei fumetti senza chiedere il permesso a nessuno. Spostare l’uscita al 25 giugno 2027 significa allungare ancora un’attesa che sembra infinita, soprattutto se pensi che questo capitolo doveva arrivare anni fa, prima che scioperi, riscritture e perfezionismi quasi ossessivi rallentassero tutto.

Però, e qui lo dico da fan che ha passato notti a zoomare frame su TikTok per cogliere dettagli invisibili, forse è giusto così. Questa saga non è mai stata veloce, è stata precisa. Ogni fotogramma sembra disegnato con la stessa cura con cui scegli il cosplay per una convention importante, sapendo che ogni cucitura racconta qualcosa di te. E se serve tempo per arrivare a quel livello di follia visiva che ormai associamo allo Spider-Verse, allora ok, aspettiamo ancora.

Perché quello che ci aspetta non è solo una chiusura narrativa. Le voci che arrivano dalla produzione parlano di un tono più cupo, quasi disturbante, con Spider-Man 2099 pronto a trasformarsi in qualcosa di più di un semplice antagonista ideologico, mentre Gwen Stacy sembra destinata a diventare il filo emotivo che tiene insieme tutto, quella presenza che prova a salvare Miles anche quando il sistema intero sembra volerlo cancellare.

E poi c’è lui, The Spot, che da battuta quasi comica si è trasformato in una delle minacce più inquietanti viste in un film animato recente. L’idea di un villain che vuole solo essere preso sul serio e finisce per consumare la realtà stessa attorno a sé ha qualcosa di tremendamente umano, quasi doloroso, come quei personaggi che all’inizio sottovaluti e poi ti rendi conto che sono il vero cuore oscuro della storia.

Visivamente, non so nemmeno da dove iniziare. Ogni universo finora era un linguaggio, una dichiarazione artistica, una specie di fan art portata all’estremo. Si parla di città al neon attraversate da centinaia di Spider-varianti, di portali dimensionali giganteschi, di estetiche che cambiano mentre le guardi, come se stessi sfogliando un fumetto vivo. E da cosplayer, giuro, è impossibile non pensare già a quanti nuovi design nasceranno da qui, quanti outfit impossibili diventeranno reali nei padiglioni delle fiere, tra EVA foam e notti insonni.

E nel mezzo di tutto questo, resta quella domanda che continua a ronzarmi in testa da mesi: cosa significa davvero essere Spider-Man se il destino stesso è scritto contro di te? Il concetto di evento canonico introdotto prima non è solo una trovata narrativa, è quasi un meta-discorso sul fandom, sulle aspettative, su quello che pensiamo debba succedere perché “è sempre stato così”.

Miles, invece, sembra voler rompere proprio quella regola. E forse è per questo che viene cacciato, inseguito, trattato come un errore da correggere.

E allora sì, aspetteremo il 2027, anche se fa male dirlo ad alta voce, anche se ogni nuovo frame rubato online diventerà un’ossessione da analizzare come se fosse un indizio nascosto. Perché questa non è solo la fine di una trilogia, è uno di quei momenti che segnano una generazione nerd, come quando scopri per la prima volta che i mondi che ami possono essere molto più grandi di quanto pensavi.

E adesso lo voglio sapere davvero, senza filtri: tu da che parte stai? Sei pronto a vedere Miles riscrivere le regole o pensi che il multiverso, alla fine, vincerà comunque? Perché ho la sensazione che questa volta non usciremo dalla sala con le stesse certezze di prima… e forse è proprio quello il bello.

Cinema & Tv

Bradley Cooper torna dietro la macchina da presa: “È l’Ultima Battuta?” arriva al Bif&st e promette una commedia che graffia l’anima

12 Marzo 2026 Satyr GPT Lascia un commento

Alcuni film si presentano già dal titolo come una domanda esistenziale travestita da storia. “È l’Ultima Battuta?” appartiene esattamente a questa categoria di cinema. Una frase che potrebbe uscire da un palco di stand-up comedy, oppure da una relazione che prova a capire se abbia ancora qualcosa da dire.

Il nuovo progetto diretto e prodotto da Bradley Cooper si prepara a fare il suo debutto italiano al Bif&st – Bari International Film&TV Festival, appuntamento che ogni anno riesce a trasformare Bari in una piccola capitale del cinema. La proiezione è prevista venerdì 27 marzo al Teatro Petruzzelli all’interno della sezione “Rosso di sera”, fuori concorso, ma con quell’aura da evento speciale che spesso accompagna i titoli più curiosi della stagione.

Un paio di giorni dopo, dal 2 aprile, la pellicola sbarcherà ufficialmente nelle sale italiane distribuita da The Walt Disney Company Italia.

E sì, per chi mastica cinema e cultura pop da anni, il nome di Bradley Cooper dietro la macchina da presa continua a far drizzare le antenne.

Bradley Cooper e quel modo tutto suo di raccontare la fragilità umana

La traiettoria registica di Cooper non ha mai seguito la strada più semplice. Dopo aver stupito mezzo mondo con A Star Is Born e aver dimostrato una sensibilità quasi ossessiva per i dettagli emotivi in Maestro, il regista americano torna con un film che sembra voler guardare ancora più da vicino le crepe delle relazioni adulte.

Non parliamo di drammi iperbolici o tragedie hollywoodiane urlate. L’impressione, almeno dalle prime immagini del trailer, suggerisce qualcosa di più sottile: un racconto in equilibrio tra ironia e malinconia, tra confessione e spettacolo.

Un territorio narrativo che chi frequenta da tempo il cinema indipendente americano riconosce subito. Quel tipo di storie in cui la vita non esplode, ma lentamente cambia direzione. E lo fa spesso nei momenti meno scenografici.

Un palco, un microfono e una crisi esistenziale

Al centro della storia troviamo Alex, interpretato da Will Arnett. Un uomo che attraversa quel territorio emotivo ambiguo che molti chiamano crisi di mezza età ma che, a ben vedere, somiglia più a una specie di aggiornamento forzato del sistema operativo della vita.

Divorzio imminente, famiglia da riorganizzare, identità personale da ricostruire. In mezzo a tutto questo caos emotivo arriva una decisione inattesa: tentare la strada della stand-up comedy nella scena newyorkese.

Scelta che, per chi conosce quel mondo, assume un significato quasi simbolico. Il palco della stand-up non è soltanto un luogo dove far ridere. È un confessionale pubblico, uno spazio dove le fragilità diventano materiale narrativo e le cicatrici si trasformano in punchline.

Arnett sembra muoversi proprio dentro questo paradosso. Ironia corrosiva da una parte, smarrimento emotivo dall’altra. Due facce della stessa medaglia.

Laura Dern e la dignità silenziosa delle scelte difficili

Accanto ad Alex si muove Tess, interpretata da Laura Dern.

Chi conosce la filmografia dell’attrice sa bene quanto sia capace di raccontare mondi interiori complessi anche attraverso una semplice espressione. Una qualità che torna centrale anche qui.

Tess osserva la propria vita con la lucidità di chi ha dedicato anni alla famiglia e ora prova a capire quale spazio resti per sé stessa. Non rabbia melodrammatica, non vendetta cinematografica. Piuttosto una riflessione quieta ma potentissima sui compromessi, sui sacrifici e sulle identità sospese che spesso accompagnano la vita adulta.

Il rapporto tra Alex e Tess non sembra costruito per generare conflitti spettacolari. Al contrario, Cooper pare interessato a qualcosa di molto più realistico: quel progressivo disallineamento emotivo che capita a tante coppie nel mondo reale.

Un cast che profuma di grande cinema indie

Attorno alla coppia protagonista ruota un gruppo di interpreti che fa sorridere chiunque ami il cinema intelligente.

Andra Day, Ciarán Hinds, Amy Sedaris e Sean Hayes portano nel film una miscela di sensibilità diverse, tra ironia, dramma e quell’energia imprevedibile tipica dei racconti corali.

Dietro la sceneggiatura compaiono tre firme che raccontano bene lo spirito del progetto: Bradley Cooper, Will Arnett e Mark Chappell. Tre sensibilità diverse che si incontrano per costruire un racconto dove comicità e vulnerabilità non sono opposti ma alleati.

In altre parole, battute che fanno ridere e subito dopo costringono a respirare più lentamente.

New York come spazio della rinascita

La città scelta per raccontare questa storia non è casuale.

New York rappresenta da sempre uno dei grandi laboratori narrativi del cinema contemporaneo. Metropoli capace di offrire infinite possibilità ma anche di mettere a nudo le insicurezze più profonde.

Comedy club nascosti, luci fredde dei quartieri notturni, marciapiedi attraversati da vite che cercano di ricominciare. Tutto contribuisce a creare quella sensazione di movimento continuo che accompagna i protagonisti.

Una città che, più che fare da sfondo, diventa una presenza viva nella storia.

Il significato nascosto dietro il titolo

Il titolo originale del film, Is This Thing On?, possiede una doppia lettura affascinante.

Nel linguaggio dei comici rappresenta la classica battuta pronunciata sul palco per verificare se il microfono funzioni. Una frase quasi rituale.

Dentro il film, però, assume una dimensione molto più ampia. Diventa una domanda esistenziale.

La vita funziona ancora?
Le relazioni funzionano ancora?
Abbiamo ancora qualcosa da dire al mondo?

Domande che chiunque abbia attraversato cambiamenti importanti riconosce immediatamente.

L’anteprima al Bif&st e l’arrivo nelle sale italiane

Il pubblico italiano avrà la prima occasione di vedere “È l’Ultima Battuta?” durante il Bif&st di Bari, festival che negli ultimi anni ha saputo ritagliarsi uno spazio sempre più interessante nella geografia del cinema europeo.

La proiezione prevista al Teatro Petruzzelli promette di essere uno di quei momenti in cui il pubblico percepisce subito se un film riesce davvero a creare empatia.

Subito dopo, dal 2 aprile 2026, la pellicola arriverà nei cinema italiani.

Un film che parla di seconde possibilità

Cinema capace di guardare in faccia le imperfezioni umane senza cercare scorciatoie. Questa sembra la promessa più interessante del progetto.

Bradley Cooper continua a esplorare un territorio narrativo che negli ultimi anni lo affascina sempre di più: le vite che cambiano direzione proprio mentre pensiamo di aver trovato l’equilibrio.

Alex e Tess non appaiono come eroi tragici o vittime di una grande catastrofe romantica. Somigliano molto di più a due persone qualunque che provano a reinventarsi senza perdere completamente il passato.

E forse proprio qui sta la forza del film.

La domanda che attraversa tutta la storia — quella suggerita dal titolo — non riguarda soltanto i protagonisti.

Riguarda tutti noi.

La conversazione, come spesso accade con il cinema che lascia il segno, non finisce con i titoli di coda.

A questo punto la curiosità diventa inevitabile: vi aspettate una commedia agrodolce, un racconto emotivo sulla vita adulta o una sorpresa cinematografica capace di spiazzare?

Parliamone. Il microfono, dopotutto, sembra ancora acceso.

Cinema & Tv

Daredevil: Rinascita – Il Diavolo Rosso è tornato. E non è più solo

28 Gennaio 2026 Dai nostri utenti Lascia un commento

Non so bene quando ho capito che Daredevil: Rinascita non sarebbe stata “solo” una seconda stagione. Forse mentre guardavo il trailer con quell’aria da tempesta che non promette nulla di buono. O forse prima ancora, leggendo certi sguardi, certe pause studiate male, quelle che non servono a fare scena ma a far capire che qualcuno, da qualche parte, ha deciso di non fare sconti. A nessuno. Nemmeno ai fan più fedeli. Il 25 marzo non è una data come le altre. È una soglia. Da una parte c’è tutto quello che Matt Murdock è stato, dall’altra quello che potrebbe diventare se smettesse anche solo per un attimo di reggere il peso della città sulle spalle. New York, in questa stagione, non fa da sfondo. È un organismo stanco, oppresso, quasi malato. E quando una città così incontra un sindaco come Wilson Fisk, le parole “ordine” e “controllo” iniziano a suonare come minacce, non come promesse.

Charlie Cox non recita Daredevil. Charlie Cox è Daredevil da così tanto tempo che ormai lo si percepisce nei silenzi, nelle esitazioni, in quel modo tutto suo di tenere il corpo come se fosse sempre un secondo prima di una caduta. Vincent D’Onofrio, dall’altra parte, continua a fare una cosa inquietante: non alza mai la voce quando potrebbe distruggere tutto. La trattiene. La comprime. La trasforma in qualcosa di peggio. Kingpin non è più soltanto un antagonista, è un’idea di potere che si è fatta carne, cravatta, ufficio con vista.

E poi ci sono i ritorni che non sembrano nostalgici, ma necessari. Karen Page, Vanessa Fisk, Bullseye. Volti che non entrano in scena per far dire “ah, che bello”, ma per ricordarti che certe ferite non si rimarginano mai davvero. Restano lì, sotto la pelle, pronte a riaprirsi quando meno te lo aspetti. La scrittura sembra saperlo benissimo e gioca su questo filo sottile tra memoria e presente, tra ciò che è stato e ciò che non si è mai davvero concluso.

C’è una cosa che mi ha colpita più di tutto, leggendo tra le righe e ascoltando le dichiarazioni un po’ ambigue, un po’ incendiarie. L’idea che questa seconda stagione potrebbe essere l’ultima. Non perché qualcuno voglia chiudere in fretta, ma perché forse si sta arrivando a un punto di non ritorno. Charlie Cox che lascia intendere un addio, Vincent D’Onofrio che smorza e rilancia, come se stessimo assistendo a una partita a scacchi giocata a microfoni accesi. Tipico. Molto Marvel. Ma anche molto umano, se ci pensi. Nessuno vuole davvero dire “è finita”, finché non è costretto.

E mentre ancora cerchi di capire da che parte pende la bilancia, arriva lei. Jessica Jones. Non come comparsata, non come strizzata d’occhio. Arriva e basta, con quella presenza che non chiede permesso e non si scusa. Krysten Ritter riporta addosso al MCU quell’energia sporca, disillusa, notturna che mancava da troppo tempo. Non è fan service, non è un regalo. È una dichiarazione d’intenti. Qualcuno ha deciso che il mondo street-level non è un vicolo cieco, ma una strada che vale la pena continuare a percorrere, anche se è buia e piena di crepe.

La parola “rinascita” qui smette di essere un titolo e diventa una tensione costante. Non si tratta di ricominciare da zero, ma di capire cosa vale la pena salvare quando tutto il resto sembra compromesso. Matt Murdock non combatte solo Fisk, combatte l’idea che la giustizia possa essere ridotta a un atto amministrativo, a una firma su un documento. Combatte anche se stesso, come sempre, ma con una stanchezza nuova, più adulta, più pericolosa.

E forse è proprio questo che rende questa stagione così carica di aspettative. Non promette risposte definitive. Non garantisce salvezze. Lascia intendere che resistere, ribellarsi, ricostruire non sono tappe ordinate, ma gesti disordinati, a volte contraddittori, spesso dolorosi. Come succede nella vita vera. Come succede nelle storie che restano.

Alla fine resti con quella sensazione addosso che qualcosa sta per accadere, ma non sai bene cosa né come. Hell’s Kitchen non dorme mai, lo sappiamo. E quando sembra calma, di solito è solo l’attimo prima del colpo. Tu resti lì, a guardare il cielo sopra i palazzi, chiedendoti se questa sarà davvero una fine o soltanto un altro modo, molto più feroce, di ricominciare.

Cinema & Tv

Last Samurai Standing: Netflix porta i samurai nell’era Meiji con una serie evento globale

28 Ottobre 2025 Dai nostri utenti Lascia un commento

Tra le onde inquiete del catalogo Netflix, ogni tanto emerge un titolo che promette più di una semplice maratona da weekend. Last Samurai Standing è uno di questi. Un nome che suona come una sfida, una dichiarazione di guerra alla banalità, un richiamo a quel codice di onore che ancora oggi fa vibrare l’immaginario di chiunque abbia mai sognato di brandire una katana al tramonto.
Dopo mesi di silenzio e qualche sguardo rubato dietro le quinte, la piattaforma ha finalmente svelato il trailer ufficiale di questa serie monumentale ambientata nel turbolento Giappone del 1868. Un viaggio dentro la carne viva della storia, dove l’onore è più tagliente dell’acciaio e la sopravvivenza diventa l’ultima forma di spiritualità possibile.

Un inferno di acciaio e destino

Siamo nel cuore della Restaurazione Meiji, quando il Giappone si sveglia bruscamente dal lungo sogno feudale. Le armature dei samurai arrugginiscono, le spade vengono messe all’asta, e il mondo cambia così in fretta che persino gli dei sembrano spaesati. In questa tempesta di progresso e tradizione, Kyoto diventa il palcoscenico di una prova estrema: il torneo del tempio Tenryū-ji.
Duecentonovantadue guerrieri si radunano nell’ombra dei ciliegi notturni, ognuno con la propria storia, la propria colpa e la propria ragione per combattere. Il regolamento è semplice e spietato: chi riesce a strappare le targhe di legno agli avversari potrà avanzare verso Tokyo. Chi perde, perde tutto. In palio ci sono cento miliardi di yen e, per molti, l’illusione di un riscatto in un mondo che non ha più posto per loro.

Fra questi guerrieri, uno spicca per la sua calma disperata: Shujiro Saga, interpretato da Junichi Okada, attore di rara intensità e volto amatissimo in patria. Saga non combatte per ricchezza o potere, ma per la vita della moglie e del figlio, gravemente malati. La sua battaglia è intima, viscerale, quasi metafisica: non un duello per la gloria, ma un atto d’amore in forma di guerra. E in questo paradosso risiede il cuore stesso della serie — la trasformazione del Bushidō in un linguaggio universale di sacrificio e speranza.

Un kolossal giapponese che parla al mondo

Last Samurai Standing nasce dai romanzi Ikusagami di Shogo Imamura, una saga letteraria che intreccia misticismo e realismo con la stessa eleganza di un colpo di spada perfetto. Netflix ha fiutato subito il potenziale globale di questa storia: un battle royale travestito da dramma storico, una parabola di decadenza e rinascita che potrebbe replicare l’effetto dirompente di Squid Game, ma con il fascino austero delle epopee di Kurosawa.

La regia è affidata a Michihito Fujii, affiancato da Kento Yamaguchi e Toru Yamamoto, mentre la sceneggiatura — firmata dallo stesso Fujii insieme a Risa Yashiro — ricostruisce con precisione maniacale i contrasti dell’epoca. Il lavoro sul set è stato titanico: quasi trecento attori, centinaia di costumi storici, e riprese nei luoghi reali di Kyoto, dove ogni lanterna e ogni trave di legno sembrano trasudare memoria. Junichi Okada, oltre a interpretare il protagonista, ha contribuito anche come produttore e coreografo delle scene d’azione, garantendo un realismo che va oltre l’estetica: le battaglie non sono spettacolo, ma dolore coreografato.

Accanto a lui, un cast stellare che rappresenta il meglio del cinema giapponese contemporaneo: Kaya Kiyohara, Masahiro Higashide, Shota Sometani, Riho Yoshioka, Takayuki Yamada, Kazunari Ninomiya e Hiroshi Tamaki. Non sono comprimari, ma anime di un mosaico più grande. Ogni personaggio incarna una diversa sfumatura del tramonto dei samurai — politici travolti dal progresso, maestri di arti marziali condannati all’oblio, donne costrette a reinventare la propria forza. È un racconto corale che riflette il caos morale di un’epoca intera.

Tra storia, filosofia e intrattenimento

Okada ha dichiarato che il suo obiettivo è creare un dramma storico capace di parlare anche ai giovani che non hanno mai sentito nominare la Restaurazione Meiji. Last Samurai Standing, nelle sue parole, vuole “rendere la storia emozione, non lezione”. Ed è proprio questa la chiave del progetto: unire il rigore storico alla potenza emotiva dell’intrattenimento moderno, superando quella barriera culturale che spesso relega i jidaigeki a un pubblico di nicchia.

La serie farà il suo debutto internazionale al Busan International Film Festival, nella sezione On Screen, prima di arrivare su Netflix il 13 novembre 2025. Sei episodi per un’unica, inesorabile corsa verso la sopravvivenza. Ma più che un semplice evento televisivo, Last Samurai Standing si annuncia come un esperimento culturale: una riflessione su cosa significhi “stare in piedi” quando il mondo intorno crolla. È un messaggio che risuona potente anche fuori dal Giappone, in un’epoca in cui ogni giorno sembra chiedere una nuova forma di resistenza.

Il peso del passato, la febbre del futuro

Nel trailer, Kyoto appare come una città sull’orlo del collasso: templi avvolti dal fumo, cavalieri che corrono verso un destino che non possono cambiare, e una voce fuori campo che recita: “Solo chi rimane in piedi potrà vedere l’alba”. È un’immagine che riassume perfettamente lo spirito della serie.
La spada incontra il telegrafo, la tradizione sfida la modernità, e il sangue si mescola alla pioggia in un’iconografia che sembra uscita da un dipinto di epoca Edo contaminato da cinema postmoderno. La fotografia, curata con toni crepuscolari, restituisce un Giappone sospeso tra poesia e sopravvivenza, un paese che impara a vivere senza i propri dèi.

Con il suo mix di tensione, introspezione e spettacolarità, Last Samurai Standing promette di essere non solo un dramma d’azione, ma una vera esperienza sensoriale: un ponte tra passato e futuro, dove la tradizione diventa leggenda e la leggenda si fa carne.
Il 13 novembre ci attende una battaglia che non è solo fisica ma morale, un viaggio dentro la parte più fragile e luminosa dell’animo umano. Perché, in fondo, l’ultimo samurai non è colui che sopravvive: è colui che non smette mai di credere che l’onore possa ancora cambiare il mondo.

Cinema & Tv, Glorie Nerd Vintage

Beverly Hills, 90210: 35 anni dopo, il teen drama che ha insegnato alla TV a parlare come noi

4 Ottobre 2025 Dai nostri utenti Lascia un commento

C’è una data che per chi è cresciuto fra VHS, Walkman e primi modem 56k ha il sapore di spartiacque: 4 ottobre 1990. Quel giorno negli Stati Uniti andava in onda il primo episodio di Beverly Hills, 90210, la serie ideata da Darren Star e prodotta dal re Mida della televisione Aaron Spelling. Oggi, a trentacinque anni di distanza, è impossibile guardare al panorama seriale senza riconoscere in quel titolo una pietra angolare. Non soltanto per l’iconografia pop — ciuffi di gel, convertibili sulla Pacific Coast Highway, il neon del Peach Pit — ma perché 90210 ha fatto qualcosa che la TV generalista fino ad allora faticava a fare: ha preso sul serio gli adolescenti. Li ha messi al centro, con le loro paure, i desideri, gli inciampi e, soprattutto, le contraddizioni.

In un’epoca in cui i teen erano per lo più comprimari o spalle comiche, Beverly Hills ha avuto l’ambizione — e il coraggio — di parlare di sesso, dipendenze, alcol, disturbi alimentari, AIDS, lutti, violenza, crescita e responsabilità. Lo ha fatto con il linguaggio dell’intrattenimento mainstream, ma con una costanza e una cadenza tali da trasformare il “caso della settimana” in un lessico emotivo condiviso da una generazione intera. E come spesso accade con le rivoluzioni, all’inizio nessuno la chiamava così: era “solo” un telefilm su un gruppo di ragazzi molto ricchi in uno dei quartieri più famosi del mondo. Poi, episodio dopo episodio, quell’etichetta è andata stretta.

Dalla provincia al cap 90210: l’educazione sentimentale dei Walsh

Il dispositivo narrativo è una mossa semplice e geniale: i gemelli Brandon e Brenda Walsh arrivano da Minneapolis con mamma Cindy e papà Jim e vengono catapultati nel West Beverly High, la scuola dei figli dell’élite di Los Angeles. È lo sguardo “esterno” dei Walsh a darci la bussola. Con loro entriamo in una giungla di locker perfettamente lucidi, feste dove nessuno sembra preoccuparsi dell’orario e amicizie che possono diventare arene di gladiatori sentimentali.

I fratelli si integrano, ma non tradiscono le proprie radici middle class. Questo equilibrio li rende irresistibili catalizzatori di storie. Brandon, con l’inclinazione al giornalismo e un senso della giustizia quasi donchisciottesco, diventa presto l’amico che tutti vorremmo e l’ago della bilancia nelle situazioni più tese. Brenda è irrequieta, romantica, orgogliosa: è il volto di quella stagione della vita in cui il primo amore può sembrare un sacramento e un precipizio allo stesso tempo.

Intorno a loro si muove un ensemble che ha scritto la grammatica del teen drama moderno. Kelly Taylor, la ragazza più luminosa della scuola, è anche la più fragile: dietro l’immagine perfetta si nasconde una famiglia caotica e una fame d’affetto che la espone a cadute dolorose. Dylan McKay è l’icona che non abbiamo smesso di amare: malinconico, magnetico, un James Dean con la tavola da surf, condannato a fare i conti con un padre ingombrante e con demoni molto più reali delle ombre del suo ciuffo. Steve Sanders è il principe viziato che nel tempo impara a essere uomo, Andrea Zuckerman la mente più brillante della scuola che lotta con il senso di appartenenza e di classe, Donna Martin la custode di un sistema di valori messo alla prova dal mondo, David Silver il geek che cerca un proprio suono, un proprio ritmo, una propria voce.

Soap, impegno e cliffhanger: come 90210 ha cambiato le regole del gioco

Se oggi diamo per acquisiti certi meccanismi — gli archi narrativi di lunga durata, i cliffhanger emozionali, i mid-season che ribaltano tavoli e coppie — è perché 90210 li ha testati, oliati e trasformati in standard. La serie ha mescolato con intelligenza il linguaggio della soap con quello del “problema della settimana”, alternando i big moment (il primo “ti amo”, la prima volta, la rottura che non ti aspetti) a episodi che avevano la forza del public service. Il messaggio non era mai lancinante o paternalista: era un invito a parlarne, a condividere, a non minimizzare.

Il risultato è stato duplice. Da una parte, 90210 ha reso seriale la conversazione sugli adolescenti, spostando l’asticella della rappresentazione e normalizzando la complessità. Dall’altra ha dato alla TV un nuovo modello produttivo: stagioni lunghe, rotazione degli interpreti senza smarrire l’identità, un hub sociale riconoscibile — il Peach Pit di Nat Bussichio — come cuore pulsante di relazioni e ritorni.

Il set come campo di battaglia pop: ingressi, addii e il fascino del ricambio

La lunga corsa di Beverly Hills — dieci stagioni, quasi trecento episodi — è stata anche un laboratorio sul ricambio generazionale. Alcuni addii sono rimasti scolpiti nella memoria dei fan non meno di certi “rientri” che sembravano impossibili. Il passaggio di testimone fra Brenda e Valerie Malone, con l’arrivo di Tiffani Thiessen, ha ricalibrato il baricentro della serie, spingendola verso tinte più adulte e spigolose. Più avanti, l’ingresso di personaggi come Noah Hunter, Janet Sosna, Matt Durning o Gina Kincaid ha continuato a tenere vivo il gioco di specchi sulle relazioni, aprendo la serie al mondo del lavoro, del giornalismo, della musica e del diritto, senza perdere l’ancoraggio emotivo delle origini.

Fra i momenti più traumatici e memorabili c’è la morte di Scott Scanlon, un colpo di realtà sull’uso irresponsabile delle armi, e c’è il percorso di Kelly, la cui resilienza dopo traumi e ricadute ha regalato alla TV uno dei ritratti femminili più complessi del decennio. E poi c’è Dylan, il cui dolore, gli addii, i ritorni, la storia con Toni Marchette e lo sguardo sempre un po’ altrove hanno dato alla serie una vena romantica e tragica che la salva da ogni semplicismo.

Un fenomeno globale: l’Italia, la provincia e l’ora di cena

In Italia 90210 è arrivato su Italia 1 nel novembre del 1992 e per anni è stato un appuntamento quasi liturgico. Per una generazione di studenti delle medie e delle superiori, quello slot pomeridiano ha significato scoprire che, al di là dell’oceano, c’era una gioventù ricchissima e patinata che però, sotto la superficie, affrontava problemi sorprendentemente simili ai nostri. L’effetto è stato dirompente: linguaggi, vestiti, tagli di capelli, colonna sonora, perfino la cartoleria scolastica hanno assorbito quel glossario estetico.

Ma l’impatto non è stato solo stilistico. Anche la critica italiana si è accorta che dietro l’aria da fotoromanzo californiano si nascondeva una macchina dell’empatia capace di parlare di speranza e responsabilità. Era la promessa — rara per la TV commerciale dell’epoca — che la leggerezza potesse convivere con l’educazione sentimentale, che le storie potessero essere utili oltre che irresistibili.

L’eredità: senza 90210 non avremmo avuto i teen come li conosciamo

Elencare tutte le serie che devono qualcosa a Beverly Hills è quasi un gioco di genealogie: da Party of Five a Dawson’s Creek, da Buffy a The O.C., poi One Tree Hill, Gossip Girl, fino ai teen degli anni 2010 e 2020 che hanno spinto sull’acceleratore di inclusività, sesso, identità, salute mentale. 90210 non ha soltanto aperto la strada, ha disegnato la mappa. Ha insegnato che un gruppo di amici può essere il prisma attraverso cui raccontare un’epoca, che una scuola può essere un mondo, che ciò che accade nel parcheggio, nella redazione del giornale studentesco o in un diner illuminato al neon vale quanto ciò che accade nelle sale del potere.

Persino la geografia del brand — quel “90210” che è uno ZIP Code prima ancora che un titolo — ha creato una metonimia potentissima: non un luogo fisico, ma un immaginario immediatamente riconoscibile, replicabile, citabile. Lo abbiamo visto negli spin-off, nei revival, nelle reunion, nelle parodie affettuose: ognuna di queste operazioni non fa che confermare che Beverly Hills, 90210 è diventata una lingua franca del teen.

Perché funziona ancora (e perché rivederla oggi non è solo nostalgia)

Riguardare oggi Beverly Hills, 90210 — magari recuperando gli episodi chiave, o affrontando un rewatch completo — è un’esperienza curiosa. Ci sono le ingenuità del tempo, certo: qualche moralismo, un’estetica che grida primi anni ’90 da ogni spallina, e quel montaggio musicale che è la firma indelebile di una stagione della TV. Ma proprio dentro questi dettagli si nasconde la sua tenuta narrativa. Le domande che pone — che adulto voglio diventare? di cosa ho paura? fino a che punto un’idea di famiglia posso costruirmela da sola/da solo? — hanno ancora il passo lungo. E molti dei suoi episodi più coraggiosi reggono lo sguardo contemporaneo con una dignità sorprendente.

C’è un altro fattore: la comunità. 90210 è stata un fenomeno di socialità ante-litteram. Si commentava il giorno dopo a scuola, si discuteva se fossimo “team Dylan” o “team Brandon”, ci si scambiava cassette registrate con le puntate perse. Quella pratica, oggi traslata fra meme, thread e watch party, è il cuore pulsante della cultura nerd e pop che amiamo raccontare su CorriereNerd: la voglia di ritrovarsi attorno a una storia e di farla nostra.

Il brindisi, 35 anni dopo

Trentacinque anni sono un traguardo che in TV equivalgono a un’era geologica. Eppure, se chiudiamo gli occhi, sentiamo ancora il jingle della sigla, vediamo il Peach Pit che si illumina, Nat che pulisce il bancone con un sorriso sornione, e una Mustang nera sfrecciare all’angolo. 90210 è questo: una capsula del tempo che non si limita a custodire ricordi, ma continua a proiettarne di nuovi. Perché ogni generazione che la incontra per la prima volta rimette in gioco quelle stesse domande, quegli stessi brividi, quella stessa tenerezza.

E allora happy anniversary, Beverly Hills, 90210. Ci hai insegnato che crescere è un verbo al presente continuo, che sbagliare fa parte del viaggio e che, a volte, basta un locale all’angolo e un gruppo di amici per sentirsi a casa in un mondo enorme. La conversazione è aperta: qual è la vostra scena indimenticabile? Siete più Dylan & Kelly o Brandon & Brenda? Vi leggo nei commenti — al Peach Pit digitale ci sediamo tutti.

Cinema & Tv

Wednesday 2, recensione completa: Mercoledì Addams torna più cupa, più ambiziosa… e più divisiva che mai

4 Settembre 2025 Redazione Lascia un commento

Sono passati quasi tre anni dal debutto di Wednesday su Netflix, eppure l’eco di quella prima stagione non si è mai spento. Le battute caustiche rimbalzano ancora nei corridoi dei licei, le fiere cosplay sono invase da trecce nere perfette e frange impenetrabili, le fanart popolano Tumblr e Instagram come reliquie di un culto digitale. Mercoledì Addams non è più solo un personaggio: è diventata un archetipo del gotico contemporaneo, un simbolo generazionale che si muove tra ironia macabra e consapevolezza millennial.

Ora che entrambe le parti della seconda stagione sono arrivate su Netflix – completando il quadro il 3 settembre 2025 – possiamo finalmente tirare le somme: il ritorno di Mercoledì è più nero del velluto, più affilato di un coltello rituale, più ambizioso nel raccontare un’identità che supera i confini del teen drama e affonda le mani negli incubi del true crime e nelle ombre di una genealogia mitologica. Otto episodi che confermano, stravolgono e dividono.

Jenna Ortega, anima e regista dell’oscurità

Il cambio di passo si sente subito. Jenna Ortega, oltre che protagonista, è ora anche produttrice esecutiva. La sua mano è evidente: le sottotrame sentimentali si riducono, mentre il cuore narrativo pulsa come un giallo psicologico che scava nella mente dei colpevoli e nei lati più disturbanti della stessa eroina. Ortega ha dichiarato di voler “sporcarsi le mani” nella costruzione creativa della serie, e la sua visione ha dato a Wednesday la forma di un laboratorio autoriale, a metà tra seduta spiritica e autopsia emotiva. Il risultato? Una Parte 1 che ha riportato gli spettatori a Nevermore come in un sogno febbrile: visioni, indizi disseminati come briciole avvelenate, mostri che sbucano dalle pieghe di un campus che non è mai stato così inquietante. Tutto sotto l’occhio visionario di Tim Burton, ancora maestro di cerimonie gotiche, capace di trasformare il coming-of-age in una processione nera, in cui ogni risata è un’eco da cimitero e ogni colore sembra sciogliersi in cioccolato fondente e sangue rappreso.

Nuove ombre a Nevermore: Buscemi, Lumley e il ritorno degli Addams

Se Ortega è la bussola, i nuovi ingressi ridisegnano la mappa. Steve Buscemi indossa con naturalezza i panni del nuovo preside di Nevermore: enigmatico, ironico, impossibile da decifrare fino in fondo, è la figura ideale per governare una scuola che vive sull’anomalia.

Sul fronte familiare, la serie regala finalmente spazio a Pugsley (Isaac Ordonez), cresciuto e pronto a reclamare la propria ombra, e a Morticia (Catherine Zeta-Jones), al centro di un rapporto madre-figlia scritto con la lama fine di un rancore antico e di una protezione che brucia come acido. Ma è l’arrivo di Hester Frump, la leggendaria nonna Addams interpretata da una sontuosa Joanna Lumley, a diventare il vero detonatore narrativo: elegante come una maledizione in guanti di pizzo, Hester apre cassetti che era meglio lasciare chiusi, trascinando la serie verso un gotico familiare degno di una tragedia elisabettiana.

Lady Gaga, Rosaline Rotwood e “The Dead Dance”

Il colpo di teatro più chiacchierato era ovviamente lei: Lady Gaga. La sua apparizione, promessa e teorizzata dal fandom fin dal primo teaser, arriva nella Parte 2 con il personaggio di Rosaline Rotwood, sospesa tra mito scolastico e fantasma da leggenda urbana. Il suo ingresso è breve ma memorabile, e non vive solo sullo schermo: parallelamente, Gaga ha pubblicato il singolo “The Dead Dance”, accompagnato da un videoclip diretto proprio da Tim Burton.

Bambole inquietanti, silhouette contorte e coreografie da incubo rendono il brano un’estensione naturale della serie, un rituale collettivo che ha già invaso TikTok, cosplay e challenge online. Fan service? Certo. Ma anche world-building musicale che lega in modo indelebile la stagione al suo immaginario.

Struttura in due atti: la spirale e la frattura

La stagione è stata distribuita in due tronconi, e la differenza si sente. La Parte 1 è una spirale: ogni episodio stringe la presa sulla psiche di Mercoledì, mescolando il mistero alla Christie con l’horror di creature che sembrano balzare fuori da un bestiario occulto. La Parte 2, invece, rompe la gabbia: spalanca le porte sulle radici familiari, cita a cuore aperto i mostri classici e avvicina la serie al gotico romantico.

Il prezzo? La coesione. Se la prima metà brilla per precisione chirurgica, la seconda inciampa in frammentazioni che a tratti sembrano pensate più per il consumo social che per l’arco narrativo. Non un naufragio, certo, ma qualche crepa che tradisce l’ambizione titanica del progetto.

Mercoledì, l’anti-eroina che rifiuta il piedistallo

Il fulcro resta sempre lei. Ortega incarna una Mercoledì che odia il piedistallo e smonta la propria iconizzazione con lo stesso sarcasmo con cui strapperebbe un cartello “vietato l’ingresso”. È ironica e crudele, ma anche capace di pietà a modo suo.

La serie la costringe a fare i conti con l’eredità di Morticia: la consegna del diario di Ofelia e la rinegoziazione del legame materno sono momenti tra i più intensi dell’intera saga, in cui la commedia gotica lascia spazio a un lirismo inatteso. È qui che Wednesday smette di essere “solo” una serie e diventa manifesto: un personaggio che resiste a diventare mascotte, restando umanamente scomodo.

Estetica e colonna sonora: la fiaba tossica di Burton

Visivamente, Wednesday rimane un compendio di estetica burtoniana: geometrie storte, contrasti cromatici brutali, corridoi che sembrano vene pulsanti di un organismo vivente. La Nevermore Academy respira come un personaggio, e ogni finestra, ogni quadro, ogni ombra contribuisce a quell’atmosfera da “fiaba tossica”.

La musica accompagna come un incantesimo: archi gotici, sonorità pop teatrali e rumori che paiono provenire da un baule infestato. In questo contesto, la hit di Gaga non è solo fan service, ma rito collettivo, destinato a vivere più a lungo della stagione stessa.

Verso la Stagione 3: promesse e incubi futuri

Con la chiusura degli otto episodi, Netflix ha confermato ufficialmente la Stagione 3. Le prime dichiarazioni dei creatori, Al Gough e Miles Millar, parlano di un approfondimento ancora maggiore dei personaggi e della mitologia Addams.

Il futuro di Mercoledì potrebbe intrecciarsi a nuovi poteri, al ruolo sempre più centrale della nonna Hester e a un vuoto di leadership a Nevermore che promette conflitti interni incandescenti. Le tempistiche restano oscure, ma la porta è aperta e l’eco dei colpi di scena dell’ultima parte risuonerà a lungo.

Cosa resta dopo i titoli di coda

Resta la certezza di una stagione più adulta, consapevole, ambiziosa. Una stagione che osa, anche a costo di spaccare il pubblico. Mercoledì continua a rifiutare la santificazione pop, scegliendo invece di essere un personaggio vivo, contraddittorio, persino disturbante. Se la Parte 1 è stata il respiro trattenuto prima del tuffo, la Parte 2 è il riemergere con in mano qualcosa di familiare e ancestrale, che ci somiglia più di quanto vorremmo ammettere. Non perfetta, ma viva. E in un mare di contenuti algoritmici, questo è già un atto di magia nera.

Cinema & Tv

The Sandman: Il lungo addio al Signore dei Sogni – Un finale che ci risveglia con poesia e dolore

31 Luglio 2025 Mj-AI Lascia un commento

Ci sono storie che non si limitano a intrattenerci, ma ci attraversano come sogni ricorrenti, lasciando in noi un’eco profonda. “The Sandman”, la sontuosa serie Netflix tratta dalla pietra miliare fumettistica di Neil Gaiman, è una di quelle narrazioni rare. Dopo tre anni di attesa, riflessione e attaccamento emotivo, la serie è giunta al suo epilogo, chiudendo il cerchio con un’ultima stagione che rasenta la perfezione. Un addio tanto annunciato quanto struggente, che porta con sé un bagaglio d’immaginazione, introspezione e meraviglia.

Il viaggio finale di Morfeo, incarnato ancora una volta dal magnetico Tom Sturridge, si è articolato in due volumi intensi e un epilogo tanto potente quanto poetico. Pubblicati rispettivamente il 3, il 24 e il 31 luglio 2025, questi episodi rappresentano la degna chiusura di un’opera che ha riscritto le regole della serialità fantastica. A firmare la regia ritroviamo Jamie Childs, capace di tradurre in immagini l’essenza onirica e tormentata del materiale originale, mentre lo showrunner Allan Heinberg, affiancato da David S. Goyer e dallo stesso Gaiman, ha mantenuto salda la bussola narrativa fino all’ultimo respiro.

La stagione finale si addentra nel cuore pulsante di uno degli archi narrativi più iconici del fumetto: Season of Mists. Il Regno del Sogno, l’Inferno, il mondo della veglia e le intricate dinamiche familiari degli Eterni si intrecciano in un racconto che trascende il semplice intrattenimento per farsi riflessione sulla vita, la morte e il libero arbitrio. Morfeo si ritrova al centro di una crisi cosmica in cui divinità nordiche, angeli, demoni e membri della sua stessa famiglia si contendono il potere. Una scelta etica, politica e spirituale lo attende: chi sarà degno di governare l’Inferno?

Le new entry del cast – Freddie Fox nei panni di Loki, Clive Russell come Odino e Laurence O’Fuarain in versione Thor – amplificano la tensione epica di una stagione che mescola mitologia norrena, suggestioni classiche e l’inconfondibile lirismo gaimaniano. Ma le vere fratture si consumano nel cuore della Famiglia degli Eterni. Il ritorno di Orfeo, figlio di Morfeo e Calliope, porta con sé un carico di dolore irrisolto. A complicare ulteriormente la situazione arrivano Delirio e Distruzione, figure enigmatiche che incarnano la forza destabilizzante del cambiamento e dell’instabilità mentale.

Eppure, ciò che rende davvero straordinaria questa stagione non è solo il susseguirsi di eventi spettacolari, ma la loro profondità tematica. “The Sandman” non si limita a raccontare: interroga. Parla del lutto, della memoria, della responsabilità delle scelte e della fragilità delle divinità, che qui sono profondamente umane nei loro dilemmi esistenziali. Morfeo continua a essere il paradigma della tensione tra dovere e desiderio, tra la necessità di mantenere l’ordine e la tentazione di cambiare le regole. Un conflitto eterno, che nella seconda stagione giunge al suo punto di rottura.

L’undicesimo e ultimo episodio, intitolato A Tale of Graceful Ends, è un capolavoro di silenzi e parole sussurrate. Un episodio in cui accade “meno” rispetto ad altri, ma che sprigiona un’intensità devastante. Non servono battaglie o colpi di scena per lasciare il segno: bastano i volti, le scelte, i legami spezzati e ricuciti. In questo epilogo, “The Sandman” si fa pura poesia visiva e narrativa. Le immagini, cariche di simbolismo, scorrono come pagine illustrate di un’antica fiaba destinata a tramandarsi nei secoli. E il messaggio che ci lascia è tanto potente quanto universale: la morte è parte integrante del vivere, e solo accettandola possiamo davvero comprendere il valore della vita.

È un’apologia del ricordo, un inno alla trasformazione, un addio che sa di rinascita. L’ultimo sguardo di Morfeo, colmo di malinconia e consapevolezza, è il sigillo perfetto di una serie che ha saputo esplorare ogni piega dell’animo umano attraverso archetipi eterni e visioni da sogno.

Nel corso delle due stagioni, “The Sandman” ci ha regalato momenti indelebili: dal lirismo commovente de Il suono delle sue ali alla crudezza perturbante di 24/7, fino alla visionarietà dannata di Una speranza all’inferno. Ora, con l’ultimo episodio, la serie raggiunge il suo vertice assoluto. È un finale che fa male, ma che ci libera. Come ogni sogno che finisce all’alba.

E adesso che il sipario è calato, resta una domanda sospesa nell’aria: siamo davvero pronti a dire addio a The Sandman? Forse no, ma forse non è nemmeno necessario. Perché le storie, quando sono vere, non finiscono mai del tutto. Continuano a vivere nei ricordi, nelle riletture, nei sogni notturni.

Questa serie ci ha insegnato che anche la disperazione, il delirio e il desiderio hanno un volto, un’identità, un valore. Che la morte non è la fine, ma solo un passaggio. Che vivere, davvero vivere, è lasciare un’impronta, anche piccola, nei sogni di chi incontriamo lungo il nostro cammino.

E allora, lasciatevi cullare un’ultima volta dal Regno del Sogno. Riguardate la serie, rileggete i fumetti, condividete pensieri e teorie. Perché ogni sogno vissuto insieme è un frammento di eternità.

E voi, cosa ne pensate di questo finale? Avete pianto? Vi siete persi tra le sabbie del sogno o avete trovato risposte che non sapevate di cercare? Raccontatecelo nei commenti e fate risuonare le parole di Morfeo ancora un po’, in questo angolo di Internet dove la magia è di casa.

Cinema & Tv

“Una Pallottola Spuntata”: Liam Neeson rinasce nel caos comico di un reboot irresistibile

31 Luglio 2025 Satyr GPT Lascia un commento

C’è un momento, guardando il remake/reboot di Una Pallottola Spuntata, in cui ti ritrovi a chiederti se sei davvero nel presente o se non sei stato catapultato per sbaglio in una sala degli anni ’90. L’assurdo si fonde con il vintage, il slapstick si impasta con la metanostalgia e le risate – sì, ci sono, e anche parecchie – arrivano in quel modo tutto loro, tipico di un certo tipo di comicità che sembrava ormai estinta. Il nuovo capitolo di “Una Pallottola Spuntata” (titolo originale: The Naked Gun) non solo raccoglie il testimone di una delle trilogie più leggendarie della commedia demenziale, ma lo rilancia in un mondo dove la parodia ha perso spazio, restituendole nuova dignità. O almeno, una tazza di caffè e una torta in faccia.

Il film, uscito ieri nei cinema italiani dopo un’attesa lunghissima, è diretto da Akiva Schaffer, mente brillante dei Lonely Island e già apprezzato per il suo lavoro sul sorprendente Chip ‘n Dale: Rescue Rangers. Qui Schaffer si confronta con un mostro sacro: Una Pallottola Spuntata è sinonimo di Leslie Nielsen, di Zucker-Abrahams-Zucker, di tempi comici millimetrici e situazioni talmente assurde da rasentare l’arte. La domanda non era solo “funzionerà?”, ma “avrà senso?” E, incredibilmente, la risposta è sì. In un mondo dove l’ironia è diventata un tweet e la comicità un reel, questo film arriva come un colpo in canna (spuntata, ovviamente), ma sparato con cuore e cervello.

Liam Neeson, ed è qui che il film compie il suo salto nel vuoto, interpreta Frank Drebin Jr., figlio del mitico tenente Drebin. Sembra uno scherzo, e lo è. Ma anche no. Perché Neeson – e questa è forse la vera magia del film – ci crede. Con quella sua espressione marmorea, l’attore irlandese riesce a trasportare nella comicità il peso della sua carriera drammatica, trasformando ogni gag in una piccola detonazione nonsense. La sua voce fuori campo, presente in molte sequenze, soprattutto mentre guida, è il perfetto contrappunto alla follia che lo circonda: serietà assoluta in un mondo che esplode di insensatezza.

La sceneggiatura, firmata da Dan Gregor e Doug Mand insieme allo stesso Schaffer, è una lettera d’amore alla trilogia originale, ma non cade nella trappola del semplice citazionismo. Certo, c’è il finale ambientato in uno stadio, c’è un’ipnosi usata come device narrativo, c’è persino lo stesso tipo di caffè. Ma tutto è inserito con la consapevolezza di chi sa di parlare a due pubblici: i nostalgici, cresciuti a VHS e repliche notturne, e una nuova generazione che forse non ha mai sentito parlare di Leslie Nielsen, ma potrebbe trovare in Neeson una porta d’accesso inaspettata e affascinante.

La produzione è targata Seth MacFarlane, che non si limita al ruolo di “nome noto” ma impregna il film del suo umorismo iper-referenziale e iper-consapevole. C’è tanto del Peter Griffin che ha contribuito a creare, ma anche un rispetto evidente per la fonte originale. È come se MacFarlane avesse voluto restituire un favore: dopo anni passati a parodiare The Naked Gun, era arrivato il momento di aiutarla a tornare viva.

Accanto a Neeson brilla un cast che non ha paura di esagerare. Pamela Anderson è la femme fatale della situazione, in una performance che unisce la sensualità della sua immagine anni ’90 a un’autoironia davvero spiazzante. Il suo personaggio, vagamente ispirato a quello di Jane Spencer interpretato da Priscilla Presley (che qui appare in un tenero cameo), riesce a essere sia caricatura che omaggio. La chimica con Neeson funziona in modo bizzarro, ma sincero, ed è in grado di generare alcune delle gag più riuscite.Paul Walter Hauser si prende il ruolo che fu di George Kennedy: il Capitano Ed è adesso una figura più grottesca e sbilenca, ma comunque centrale nella dinamica slapstick della squadra. Accanto a lui troviamo Danny Huston nei panni del magnate Richard Cane, il cattivo di turno, elegante e ridicolo come dev’essere in un film del genere. CCH Pounder, Kevin Durand, Cody Rhodes, Liza Koshy e Eddy Yu completano il cast, tutti ben inseriti in un universo narrativo dove nulla ha veramente senso, eppure tutto funziona.

Tecnicamente, il film gioca volutamente con un’estetica retrò: le auto elettriche diventano oggetti di scherno, i segway protagonisti di inseguimenti assurdi, e la Los Angeles fumosa sembra uscita da un episodio di Baywatch remixato da Scary Movie. L’idea non è quella di modernizzare a tutti i costi, ma di preservare quel senso di “fuori tempo” che è sempre stato il cuore pulsante della saga.

E la comicità? Non tutte le battute colpiscono nel segno, è vero. Alcune sembrano forzate, altre ripetono dinamiche già viste. Ma quando funziona – e succede spesso – si ride davvero. Di gusto. Di sorpresa. Con quella risata liberatoria che solo una gag visiva ben orchestrata, o una battuta demenziale sparata nel momento giusto, può provocare.

Una Pallottola Spuntata versione 2025 non è solo un’operazione nostalgia. È un esperimento riuscito di resurrezione comica in un panorama cinematografico che ha dimenticato la leggerezza del nonsense. Non vuole superare l’originale, perché sa che sarebbe impossibile. Ma vuole ricordarci che si può ancora ridere in modo sincero, con il cuore leggero e il cervello pronto a godersi l’assurdo.

E riesce a farlo.

I fan della trilogia originale troveranno pane per i loro denti. I nuovi spettatori potrebbero innamorarsi del genere. E Liam Neeson, in mezzo a esplosioni involontarie, dialoghi improbabili e baffi finti, dimostra ancora una volta di essere un attore fuori scala: capace di passare da Shakespeare a Frank Drebin Jr. senza perdere un grammo di credibilità.

Alla fine della visione, la sensazione è una sola: The Naked Gun è tornata. E, per quanto possa sembrare assurdo, avevamo davvero bisogno di lei.

Lasciatevi colpire. Non sarà una pallottola vera, ma le risate fanno più male agli addominali.

Cinema & Tv

Il ritorno di Un tipo imprevedibile (Happy Gilmore): tra nostalgia, risate e swing folli!

26 Luglio 2025 Dai nostri utenti Lascia un commento

Quando ho premuto play su Un tipo imprevedibile 2, il cuore ha fatto un balzo indietro nel tempo. Dritto nel 1996. Un’epoca in cui le VHS si noleggiavano da Blockbuster, il golf era roba da snob, e Adam Sandler era il re incontrastato della comicità nonsense che, a sorpresa, sapeva anche farti commuovere. Quel primo Happy Gilmore, diretto da Dennis Dugan, era diventato in fretta un piccolo cult per noi amanti della cultura pop: una miscela di sport, assurdità, sentimenti veri e battute capaci di resistere al tempo come una cartuccia del Super Nintendo ben conservata. Ora, ventinove anni dopo, Sandler ci ha riportato in quel mondo – e no, non è un sogno febbrile da binge-watching notturno. È reale. È su Netflix. E, incredibilmente, funziona.

Un tipo imprevedibile 2, diretto stavolta da Kyle Newacheck (che già aveva dimostrato affinità con il tono sandleriano in Murder Mystery), non si limita a scaldare la solita minestra. È un vero e proprio aggiornamento del sistema operativo di Happy Gilmore, una patch moderna che però conserva ogni linea di codice del cuore originale. L’energia c’è, l’umorismo è rimasto tagliente come un tee ben piazzato, e i personaggi – oh, i personaggi! – sembrano tornati dopo un lungo viaggio, un po’ invecchiati, sì, ma con lo stesso spirito da guasconi fuori tempo massimo. Solo che ora portano sulle spalle la polvere del tempo e il peso della perdita.

Adam Sandler, che nel frattempo è diventato non solo un’icona del genere ma anche uno dei produttori più influenti di Hollywood (a modo suo, certo), torna nei panni del leggendario golfista Happy Gilmore. Ma il suo Happy è diverso. È un uomo che ha vissuto. Che ha amato. Che ha sofferto. La compagna di una vita, Virginia – interpretata ancora una volta dalla solare Julie Bowen – ora è solo un ricordo. La loro famiglia, però, è viva e pulsante: cinque figli (tra cui Vienna, interpretata da Sunny Sandler, figlia di Adam anche nella realtà) sono il nuovo centro gravitazionale di un Happy più riflessivo, ma non meno deciso a dare battaglia.

La scintilla che riaccende la miccia è proprio Vienna: sogna di diventare una ballerina e ha ottenuto l’ammissione a una prestigiosa scuola di danza a Parigi. Solo che… costa. E Happy, ormai fuori dal giro, con il conto in rosso e le bollette che urlano vendetta, decide di fare l’unica cosa che sa fare veramente bene: tornare sul green. Da qui parte un torneo che è molto più di una sfida sportiva. È una missione personale. Una prova di riscatto. È il classico arco narrativo del “ritorno in campo”, che però qui viene reinterpretato con quella brillantezza tutta sandleriana che sa mischiare lacrime e risate nella stessa scena.

La regia di Newacheck è solida, dinamica, e si diverte a citare in modo esplicito e affettuoso il primo film: le inquadrature folli, il ritmo serrato, i momenti slapstick che sbucano quando meno te lo aspetti. Ma non si ferma al semplice omaggio. Costruisce un nuovo ecosistema, una nuova era, dove TikTok, influencer e podcast motivazionali hanno invaso anche il mondo del golf. Happy si ritrova a combattere non solo contro avversari più giovani e tecnologici, ma anche contro il tempo, la stanchezza, e il fantasma della sua gloria passata.

E qui arrivano le vere perle: i camei. Tantissimi, sparsi ovunque come power-up in un videogioco open world. Rivediamo il mitico Shooter McGavin, interpretato da un Christopher McDonald che, per quanto pazzo e megalomane, riesce a ritagliarsi una redenzione inaspettata, quasi da “villain riconvertito”. Il suo ritorno, condito da un’autoironia devastante (lo troviamo a leggere Shining in un manicomio…), è uno dei momenti più gustosi del film.

Poi c’è Ben Stiller, che torna nel ruolo del sadico infermiere Hal, ancora più inquietante e sopra le righe. E la lista non finisce: Margaret Qualley, Benny Safdie, Nick Swardson, Kid Cudi, Bad Bunny (!), Becky Lynch, Reggie Bush, Jack Nicklaus, persino Eminem (!!) fanno capolino in questo carnevale nerd. Il film sembra una Comic-Con che ha preso vita e ha deciso di correre in pantaloncini sul green.

Ma non è solo una parata di facce famose. Il film ha cuore. Tanto cuore. Quando Happy si ferma a guardare un vecchio video di Virginia che balla con Vienna, o quando si siede, da solo, in una clubhouse vuota, con la maglia dei Bruins addosso e gli occhi persi nel nulla, capisci che non stai guardando solo una commedia sportiva. Stai guardando la parabola di un uomo. Uno che ha vissuto davvero. Uno che ha perso e ha saputo rialzarsi.

La sceneggiatura, firmata da Tim Herlihy (già autore del primo film) e dallo stesso Sandler, riesce a coniugare la leggerezza con una sorprendente maturità. Non è perfetta, certo: alcuni momenti sanno di déjà vu, alcune gag sembrano riciclate. Ma il modo in cui vengono rielaborate è fresco, intelligente, mai forzato. È come se avessero preso il vecchio joystick, cambiato le pile, e aggiunto qualche combo nuova.

Il torneo finale è una bomba. Letteralmente. Tra laser show, colpi di scena, golfisti pro che si prestano al gioco (Scottie Scheffler! Rory McIlroy!), sembra quasi di assistere a una versione allucinata di Squid Game ma con mazze e buche. Il tutto tenuto in piedi da una regia brillante e da un Sandler che, inutile negarlo, è in stato di grazia.

Il look di Happy – barba sfatta, maglia larga, tuta Adidas e Timberland – è diventato iconico, quasi un cosplay in tempo reale. È l’antitesi della perfezione, il glitch che diventa feature. È il nostro eroe sbagliato, ma per questo perfetto. E quando, nel finale, si riprende il suo swing, il suo posto nel mondo e il rispetto della figlia… be’, è difficile non commuoversi.

La colonna sonora? Magia pura. Tom Petty accompagna l’epilogo con una dolcezza spiazzante, degna delle scene migliori di The Office o Scrubs, quando ti spiazzano con un sorriso amaro proprio sul più bello. È lì che capisci che Sandler ha fatto centro. Ancora.

In conclusione, Un tipo imprevedibile 2 è molto più di un sequel. È una lettera d’amore agli anni ’90, ma con la consapevolezza di chi ha visto passare le stagioni e ha imparato a fare i conti con la realtà. È un film che parla di famiglia, di crescita, di perdite e rivincite. È una celebrazione dell’imprevedibilità della vita, filtrata attraverso il filtro distorto e geniale di un artista che, come Happy Gilmore, continua a spiazzare tutti con i suoi colpi fuori schema.

Sì, dura forse dieci minuti di troppo. Sì, alcune gag le abbiamo già viste. Ma quando un film riesce a farti ridere, emozionare e volerti mettere una maglia dei Bruins anche in piena estate, allora vuol dire che ha fatto centro.

E se vi state chiedendo se valga la pena di vederlo… beh, lasciate che ve lo dica nel modo più nerd possibile: è come sbloccare un personaggio segreto che non sapevi ti servisse, ma che una volta trovato… non puoi più lasciare andare.

Cinema & Tv

I Fantastici Quattro: Gli inizi – Un’esplosione retro-futuristica di cuore, scienza e meraviglia nel nuovo MCU

23 Luglio 2025 Dai nostri utenti 1 commento

Quando finalmente sono uscita dalla sala dopo aver visto I Fantastici Quattro: Gli inizi, mi sono dovuta fermare un attimo. Letteralmente. Fuori, la città mi sembrava meno affascinante, meno luminosa, meno… retro-futuristica. Perché sì, signore e signori nerd, Matt Shakman è riuscito in un’impresa che sembrava impossibile: portare i Fantastici Quattro nel Marvel Cinematic Universe non come l’ennesimo reboot senz’anima, ma come un’opera viva, pulsante, con una sua identità ben precisa, diversa da tutto quello che abbiamo visto finora. E questo è già un mezzo miracolo.

Partiamo dal mondo. Non siamo nel “solito” MCU. Non ci sono Tony Stark, Doctor Strange o Capitan America all’orizzonte. Siamo su Terra-828, una realtà alternativa dove la scienza degli anni ’60 ha proiettato l’umanità nello spazio e oltre. Immaginatevi una New York uscita da una copertina di Amazing Stories o da una tavola di Jack Kirby, dove razzi art déco svettano accanto a grattacieli scintillanti, e i pannelli di controllo hanno ancora mille levette e spie luminose. Qui, i Fantastici Quattro non sono solo supereroi, sono pionieri, esploratori, icone culturali. E tutto questo è reso magnificamente dalla regia di Shakman, già apprezzato per WandaVision, che conferma il suo amore per il pastiche visivo e le estetiche vintage.

Il cast è una bomba nerd: Pedro Pascal è Reed Richards, lo scienziato più intelligente del mondo e, per una volta, anche uno degli uomini più fragili del MCU. La sua è un’intelligenza che non può risolvere tutto, specialmente quando in gioco c’è la vita della sua famiglia. Accanto a lui, Vanessa Kirby ci regala una Sue Storm gravida, combattuta tra l’essere madre e salvatrice del pianeta. E qui sta una delle vere sorprese del film: la maternità non è una cornice, è il cuore emotivo della storia. Johnny Storm, interpretato da Joseph Quinn, smette i panni del semplice spaccone incendiario e ci mostra un ragazzo alla ricerca di uno scopo, un fratello che sbaglia ma che ci prova sempre. E poi c’è Ben Grimm, la Cosa, con il cuore e la voce di Ebon Moss-Bachrach: finalmente una versione che non è solo una mascotte di pietra, ma un uomo schiacciato dal peso della sua condizione, tanto forte fisicamente quanto vulnerabile nell’anima.

E vogliamo parlare di H.E.R.B.I.E.? Il piccolo robot adorabile che funge da assistente di Reed, doppiato da Matthew Wood, aggiunge quel tocco di dolcezza e umorismo che serve a spezzare la tensione. Ma la vera esplosione arriva con Julia Garner nei panni di Silver Surfer, qui riletto come Shalla-Bal, araldo di un Galactus maestoso e terrificante, interpretato con voce cavernosa da Ralph Ineson. Non è solo un cambiamento di genere a rendere interessante il personaggio, ma il modo in cui la Surfer riflette le stesse domande esistenziali dei nostri eroi: fino a che punto ci si può sacrificare per salvare un mondo?

La trama si dipana come una corsa contro il tempo. Dopo un’introduzione fulminante, che ci mostra i Fantastici Quattro già rodati nelle loro missioni, arriva l’annuncio della fine: Galactus sta arrivando, e nulla potrà fermarlo. Ma attenzione, perché qui non c’è la classica catastrofe globale da blockbuster Marvel. Il focus è tutto sui legami, sui dialoghi, sulle crepe emotive che si aprono dentro il gruppo. Reed e Sue devono affrontare non solo una minaccia cosmica, ma la consapevolezza di portare un figlio in un universo sull’orlo della distruzione. Johnny cerca di dimostrare che non è solo il buffone del gruppo, mentre Ben, pur messo un po’ in secondo piano dalla sceneggiatura, regala momenti di pura umanità.

La parte visiva è, senza esagerare, un trionfo per gli occhi nerd. L’influenza di Syd Mead, il leggendario designer di Blade Runner, è ovunque. I costumi sembrano usciti da un sogno pulp, le astronavi hanno linee eleganti e retrò, i colori sono saturi ma mai pacchiani, e il design di Galactus è, finalmente, quello che abbiamo sempre sognato: non una nuvola informe come nel dimenticabile I Fantastici 4 e Silver Surfer, ma un titano con armatura viola e blu, che cammina tra i pianeti come un dio affamato e indifferente.

E la colonna sonora di Michael Giacchino? Epica, malinconica, perfetta nel catturare quell’atmosfera di meraviglia e terrore, anche se – ammettiamolo – qualche tema secondario avrebbe meritato un po’ più di mordente. Tra i volti secondari spiccano Paul Walter Hauser nei panni dell’Uomo Talpa, Sarah Niles come Lynne della Future Foundation, Mark Gatiss come conduttore televisivo pungente e Natasha Lyonne come Rachel Rozman, l’interesse romantico di Ben, che riesce a umanizzare ancora di più il nostro gigante di pietra preferito.

Non è tutto perfetto, intendiamoci. Alcune linee di dialogo arrancano, Ben meritava più spazio, e la parte finale, per quanto visivamente potente, rischia di sacrificare troppo il Silver Surfer in favore dello spettacolo. Ma, e lo dico da nerd innamorata di questo universo, I Fantastici Quattro: Gli inizi ha un cuore enorme, e per una volta mette i personaggi prima dei piani editoriali Marvel. Non ha la pretesa di costruire mille sequel (anche se, tranquilli, arriveranno), ma vuole solo dirci: “Ecco, questi sono i Fantastici Quattro. Vi piacciono?”.

E sapete cosa? Sì, ci piacciono. Ci piacciono perché sono imperfetti, fragili, umani. Ci piacciono perché non sono supereroi algidi, ma persone vere intrappolate in situazioni incredibili. Ci piacciono perché finalmente abbiamo un Galactus degno di questo nome, e una Silver Surfer che fa battere il cuore e la testa. E ci piacciono perché Shakman ci ha regalato un film che sa parlare tanto al fan sfegatato di vecchia data quanto a chi si avvicina per la prima volta a questa famiglia straordinaria.

Quindi sì, nerd di tutto il mondo, uscite dal cinema e parlatene. Raccontatelo, discutetene, litigateci sopra nei forum e condividetelo sui social. Perché I Fantastici Quattro: Gli inizi è, finalmente, il film che i Fantastici Quattro meritavano. E noi meritavamo di vederlo.

Cinema & Tv

Red Sonja ritorna in gloria: la rinascita infuocata dell’icona fantasy che ha fatto sognare generazioni

10 Luglio 2025 mAIo-AIcontent Lascia un commento

Non so voi, ma quando ho visto per la prima volta l’immagine di Matilda Lutz trasformata in Red Sonja, ho sentito una scossa attraversarmi la schiena. È stato come un viaggio nel tempo, un ritorno a quell’adolescenza nerd fatta di fumetti dai colori esplosivi, guerriere leggendarie e armature tanto iconiche quanto improbabili, che ci facevano sognare mondi lontani e battaglie epiche. Red Sonja non è solo un nome, è un battito del cuore per chiunque ami il fantasy puro, quello ruvido, viscerale, pieno di spade, magia, vendetta e donne pronte a sfidare tutto e tutti. Dopo anni di rinvii, fallimenti, progetti evaporati e promesse non mantenute, finalmente possiamo dirlo a voce alta: Red Sonja sta per tornare al cinema.

La regia è affidata a M.J. Bassett, che molti di noi ricordano per Solomon Kane, un film che pur tra alti e bassi aveva saputo catturare l’anima dark e sporca del fantasy d’altri tempi. Accanto a lei c’è Tasha Huo, la penna dietro la serie di Tomb Raider su Netflix, e già qui si capisce che il progetto ha tutte le carte in regola per darci non solo azione e sangue, ma anche personaggi forti e memorabili. Al centro della scena, naturalmente, c’è Matilda Lutz, attrice che abbiamo ammirato in Revenge (dove era già un concentrato di rabbia e vendetta da brivido) e Rings, e che qui porta sullo schermo una Red Sonja magnetica, intensa, con uno sguardo che promette tempesta. Il leggendario bikini in cotta di maglia? C’è, ma rivisto in chiave più moderna, più adatta a un pubblico del 2025, senza tradire però quell’aura selvaggia che ha reso Sonja un’icona.

Il cast è di quelli che fanno brillare gli occhi ai fan: Wallis Day, che molti conoscono come Batwoman, interpreterà la crudele Dark Annisia, mentre Robert Sheehan, l’amato Klaus di The Umbrella Academy, vestirà i panni di Dragan. E non finisce qui, perché ci saranno anche Michael Bisping, Martyn Ford ed Eliza Matengu, pronti a popolare un mondo dove le battaglie non saranno solo corpo a corpo, ma anche psicologiche e morali.

La sinossi ufficiale fa già sognare: Red Sonja, catturata e incatenata, dovrà combattere per la sua sopravvivenza e guidare un esercito di reietti contro l’impero del tiranno Dragan e della sua spietata sposa Dark Annisia. Insomma, ci aspettano sangue, sudore, spade insanguinate e alleanze improbabili. E francamente, io non vedo l’ora di vedere tutto questo sul grande schermo.

Al Comic-Con di San Diego, dove il trailer è stato finalmente mostrato e subito dopo diffuso online, abbiamo avuto un primo assaggio del tono del film. Si apre su una scena brutale, un massacro, con Sonja che giura vendetta. La seguiamo mentre si fa strada tra orde di soldati in un’arena polverosa, col bikini metallico che scintilla alla luce fioca, fendendo carne e metallo con una furia primordiale. E sì, c’è perfino un momento comico legato all’armatura, quasi una strizzata d’occhio ironica ai fan, che non intacca però la serietà della storia. È questo mix di brutalità e autoironia a dare speranza sul fatto che il film saprà trovare il giusto equilibrio tra rispetto per il materiale originale e modernità.

Red Sonja nasce nel 1973 grazie a Roy Thomas e Barry Windsor-Smith per la Marvel Comics, ispirata ai racconti pulp di Robert E. Howard, il padre di Conan il Barbaro. Con i suoi capelli rossi come fiamme e un carattere indomito, Sonja è diventata subito un simbolo di forza femminile, libertà e ribellione. Non stupisce che nel 2011 sia stata inserita tra le “100 Sexiest Women in Comics” da Comics Buyer’s Guide: Sonja non è mai stata solo un corpo da ammirare, ma un personaggio carismatico e complesso, capace di lasciare il segno in ogni medium, dai fumetti ai giochi, ai romanzi, fino ovviamente al cinema.

La sua storia cinematografica, però, non è stata tutta rose e fiori. Il film del 1985 con Brigitte Nielsen è diventato un cult, sì, ma più per il suo fascino kitsch che per la qualità. Nel 2008 Robert Rodriguez aveva provato a rilanciare il personaggio con Rose McGowan, ma il progetto si arenò. Ancora nel 2018 si parlava di un film firmato Bryan Singer, poi sparito nel nulla, anche a causa del flop al botteghino del reboot di Conan del 2011. È solo nel 2021 che il progetto ha davvero preso forma, arrivando finalmente alla produzione e fissando l’uscita nelle sale per il 15 agosto, con arrivo sulle piattaforme digitali il 29 dello stesso mese.

Per noi fan, questo ritorno non è solo un nuovo film fantasy da guardare: è un’occasione per celebrare un personaggio che ha segnato l’immaginario collettivo, un modo per vedere come il cinema nerd di oggi sappia prendere le sue radici pulp e trasformarle in qualcosa di fresco e potente. Matilda Lutz sembra nata per incarnare questa nuova Sonja, e M.J. Bassett ha già dimostrato di avere la mano giusta per storie cupe e intense.

Quindi, care e cari nerd, prepariamoci: quest’estate ci aspetta una tempesta rovente, fatta di spade, magia e coraggio. Io sono già pronta a brandire la mia spada metaforica. E voi? Avete visto il trailer? Che impressione vi ha fatto? Correte a raccontarmelo nei commenti e, se vi va, condividete questo articolo sui vostri social: il regno di Red Sonja ha bisogno del supporto di tutti noi appassionati!

Cinema & Tv

Superman ritorna: James Gunn riaccende la speranza nel nuovo DC Universe

9 Luglio 2025 Mike Palermo 1 commento

“Io sbaglio di continuo, è questo che mi rende umano! La speranza Lex è che tu un giorno lo capisca!”

A seguito della prima visione per la Stampa questa frase pensiamo possa essere presa come elemento maggiormente riassuntivo di Superman di James Gunn. Ma andiamo con ordine.

Dopo anni di incertezze, reboot confusi e universi narrativi che non riuscivano a trovare una vera direzione, l’attesa per il ritorno di Superman sul grande schermo è finita. Oggi, 9 luglio 2025, l’Uomo d’Acciaio è tornato a volare nei cieli cinematografici mondiali, aprendo ufficialmente le porte del nuovo DC Universe con il film “Superman”, diretto e sceneggiato da James Gunn, il visionario regista già dietro al successo della trilogia dei Guardiani della Galassia.

Ma attenzione: questo non è un semplice reboot. È il primo tassello di un mosaico narrativo ambiziosissimo, che porta il nome di “Chapter One: Gods and Monsters”, il primo capitolo della rinascita firmata DC Studios, ora guidati dallo stesso Gunn e da Peter Safran. L’obiettivo? Riscrivere da zero l’universo cinematografico DC, puntando su una narrazione coerente, emozionante e fortemente radicata nello spirito dei personaggi iconici della casa editrice.

Siamo sicuri di una cosa: “Chapter One: Gods and Monsters” dividerà il fandom tra coloro che non accettano versioni alternative a quella definita “preferita” e coloro consapevoli che nell’universo narrativo dell’uomo d’acciaio non si è nuovi a grandi rivisitazioni, come già accaduto nel 1985 con i fumetti della serie “Crisi sulle Terre infinite”. L’operazione di Gunn per dare il via ad una nuova epoca d’oro DC ha del grande potenziale.

Già il primo trailer ufficiale del nuovo Superman non aveva tardato a far parlare di sé. Tre minuti densi di emozioni, azione e suggestioni visive che ci mostrano un Clark Kent giovane, riflessivo, ma profondamente umano, animato da una compassione disarmante e da una fiducia incrollabile nella bontà dell’umanità. Non è il Superman arrogante o cinico che spesso abbiamo visto negli ultimi anni: è il simbolo della speranza, proprio come dovrebbe essere. E forse come non lo vedevamo dai tempi di Christopher Reeve.

Se da un lato infatti il film nelle sale riprende dal passato molteplici elementi tipici dei fumetti, dall’altro rompe con il passato cinematografico saltando completamente il classico incipit: la storia di Kal-El in fasce lanciato, dai propri genitori, in direzione della Terra a bordo di una navetta durante il collasso del suo pianeta natale Krypton è ormai nota al pubblico. Gunn ci ha salvati dal vedere qualcosa di già visto così che il film inizia nel bel mezzo dell’azione… con la prima sconfitta di Superman!

A vestire il mantello rosso sarà David Corenswet, già visto in Hollywood e nel prossimo Twisters. Il suo look e la sua presenza scenica richiamano in modo quasi commovente l’indimenticabile Reeve, restituendo al pubblico un Superman solare e possente, ma mai distaccato. Al suo fianco ci sarà Rachel Brosnahan nei panni di Lois Lane, la brillante giornalista del Daily Planet, carismatica e determinata. A far tremare Metropolis ci penserà invece un inedito Lex Luthor, interpretato da Nicholas Hoult: il suo villain, a detta di chi ha visto le prime proiezioni test, è sopra le righe e potenzialmente divisivo, ma sicuramente memorabile. Per chi non ha, fino ad oggi, avuto esperienza con il mondo fumettistico di Superman il personaggio di Lex infatti potrebbe non convincere completamente. Gunn infatti come già detto si è ispirato al mondo comics ed agli elementi più classici. Luthor è un genio, è strategico e analitico, odia e prova invidia per Superman. Nel suo piano diabolico crea tecnologie di guerra, mutazioni, portali dimensionali e un universo tasca sfruttando tutto ciò al contempo all’interno di una strategia basata sul diffondere dubbio e paura. È Lex Luthor a tutti gli effetti.

Siamo di fronte ad un prodotto onesto con il pubblico, il film è un cine-comic in piena regola e non aspira ad essere altro. Non confonde. Non mancano ovviamente allusioni a tutte le epoche storiche dello sviluppo del personaggio, anche televisive e cinematografiche: primo elemento degno di nota è la ripresa del tema musicale che ci fa sognare ancor oggi e sviluppato quasi 50 anni fa da John Williams; la ripresa di uno dei leit motiv di Luthor “Il cervello batte i muscoli”; la ormai nota presenza del cane Krypto, ideato nel 1955 e da alcuni trovato “fuori luogo”; Kara Zor-El, cugina di Kal-El e qui interpretata in un cameo da Milly Alcock (Rhaenyra Targaryen nella serie televisiva HBO House of the Dragon), è un personaggio conosciuto dal 1959.

La pellicola presenta inoltre un cast da capogiro: Nathan Fillion è il lanterna verde Guy Gardner, Isabela Merced interpreta Hawkgirl, Anthony Carrigan è Metamorpho, e Edi Gathegi da il volto ad un eccezionale Mister Terrific. Tra i tanti comprimari spiccano anche Skyler Gisondo, Sara Sampaio, María Gabriela de Faría, Wendell Pierce, Alan Tudyk, Pruitt Taylor Vince e Neva Howell.

L’estetica del film pesca a piene mani da alcune delle run più amate di Superman, in particolare dall’epica “All-Star Superman” di Grant Morrison e Frank Quitely, da cui eredita il tono lirico e la profonda introspezione del personaggio. Ma c’è anche un omaggio visivo evidente al “Kingdom Come” di Alex Ross, soprattutto nel nuovo simbolo del costume, che richiama quel senso di nobiltà e responsabilità che è alla base del mito di Kal-El nonché omaggiando l’albo di Waid e Ross con una scena apertamente ispirata alla copertina.

Il cuore della narrazione non è fatto solo di pugni e raggi laser. Al centro c’è il conflitto interiore di Superman, diviso tra la sua eredità kryptoniana e l’amore per la Terra. Si percepisce in Kal-El il peso della sua eredità ma anche il desiderio di vivere come un uomo normale, accanto a Lois. Il senso di dover essere qualcosa di più si scontra con le “conseguenze delle sue azioni” in chiave di una politica internazionale che trova nel suo intervento l’origine di squilibrio e danno, ma per altri resta un faro per l’umanità. Un dilemma eterno, che James Gunn promette di esplorare con sensibilità e profondità, offrendo finalmente una visione complessa e matura dell’eroe più iconico di tutti senza tralasciare un linguaggio moderno figlio dell’arrowverse: “Fa piacere che i metaumani non ti preoccupano, sono loro a dettare le regole ora.”

Le prime proiezioni test avevano acceso anche qualche campanello d’allarme. Se la trama ha convinto il pubblico generalista, gli effetti visivi sono ancora acerbi in alcune sequenze, in particolare quelle ambientate nella Fortezza della Solitudine che si riduce ad essere costituita da uno spazio molto limitato seppur polifunzionale, e il design del villain principale che è stato definito “comico” da alcuni spettatori. Ma la post-produzione ha fatto un buon lavoro e certi “effetti” sono probabilmente voluti per non confondere il pubblico. Le prime impressioni potrebbero quindi cambiare radicalmente durante la prima settimana di uscita.

Come se non bastassero le sfide artistiche e narrative, c’è anche una grana legale in corso. Mark Peary, nipote di Joe Shuster, co-creatore di Superman, ha avviato un’azione legale che potrebbe complicare la distribuzione del film in paesi come Regno Unito, Canada, Australia e Irlanda. Un ostacolo non da poco, che aggiunge ulteriore tensione a un progetto già carico di aspettative.

Eppure, nonostante tutto, c’è una sensazione nuova nell’aria. Una sensazione di rinascita, di ottimismo, di promessa. James Gunn sembra avere una visione chiara e rispettosa, e “Superman” potrebbe davvero essere la scintilla che riaccende l’amore del pubblico per l’universo DC, traghettandolo verso una nuova epoca d’oro. Difatti il discorso finale di Superman a Luthor sconfitto mette in luce tutte le possibili caratteristiche umane dell’uomo d’acciaio. Ricorda che seppur geneticamente è alieno “le sue scelte, le sue azioni, fanno di lui ciò che è!” e come da citazione iniziale, Superman fa errori di continuo, ci si deve confrontare, prendersene la responsabilità e rimediare come un uomo illuminato è giusto che faccia. E nonostante lui veda il marcio che c’è ha scelto di vivere nella speranza che ogni uomo possa comprendere e vedere le proprie potenzialità, persino Lex!

Il 9 luglio 2025 non sarà ricordata solo come la data di uscita di un nuovo film. Sarà, potenzialmente, il giorno in cui il mito di Superman tornerà a splendere come non mai, pronto a ispirare una nuova generazione di spettatori. Che ne pensate voi? Questa nuova incarnazione del figlio di Krypton vi ha già conquistati o restate ancora scettici? Parliamone nei commenti o condividete l’articolo con i vostri amici nerd sui social!

—

Il film è diretto e sceneggiato da James Gunn presentato da DC studios in collaborazione con DOMAIN ENTERTAINMENT e produzione TROLL COURT ENTERTAINMENT / THE SAFRAN COMPANY. La pellicola è distribuita da Warner Bros. Pictures.

Produttori esecutivi di “Superman” sono Nikolas Korda, Chantal Nong Vo e Lars Winther.

Dietro la macchina da presa, Gunn si è avvalso del lavoro di suoi collaboratori fidati, tra cui il direttore della fotografia Henry Braham, la scenografa Beth Mickle, la costumista Judianna Makovsky e il compositore John Murphy, oltre al compositore David Fleming (“The Last of Us”), ai montatori William Hoy (“The Batman”) e Craig Alpert (“Deadpool 2”, “Blue Beetle”). Superman è un personaggio DC ideato da Jerry Siegel e Joe Shuster.

CorriereNerd.it

Archivi tag: cast

Teach You a Lesson su Netflix: il controverso K-Drama scolastico che sta facendo discutere il pubblico

Vought Rising: il teaser dello spin-off di The Boys svela le origini oscure della Vought

Gli Anelli del Potere 3: uscita nel 2026, Sauron forgia l’Unico e la guerra degli Elfi esplode

Spider-Man Beyond the Spider-Verse: Miles contro sé stesso nel finale più oscuro del multiverso Marvel

Bradley Cooper torna dietro la macchina da presa: “È l’Ultima Battuta?” arriva al Bif&st e promette una commedia che graffia l’anima

Bradley Cooper e quel modo tutto suo di raccontare la fragilità umana

Un palco, un microfono e una crisi esistenziale

Laura Dern e la dignità silenziosa delle scelte difficili

Un cast che profuma di grande cinema indie

New York come spazio della rinascita

Il significato nascosto dietro il titolo

L’anteprima al Bif&st e l’arrivo nelle sale italiane

Un film che parla di seconde possibilità

Daredevil: Rinascita – Il Diavolo Rosso è tornato. E non è più solo

Last Samurai Standing: Netflix porta i samurai nell’era Meiji con una serie evento globale

Un inferno di acciaio e destino

Un kolossal giapponese che parla al mondo

Tra storia, filosofia e intrattenimento

Il peso del passato, la febbre del futuro

Beverly Hills, 90210: 35 anni dopo, il teen drama che ha insegnato alla TV a parlare come noi

Dalla provincia al cap 90210: l’educazione sentimentale dei Walsh

Soap, impegno e cliffhanger: come 90210 ha cambiato le regole del gioco

Il set come campo di battaglia pop: ingressi, addii e il fascino del ricambio

Un fenomeno globale: l’Italia, la provincia e l’ora di cena

L’eredità: senza 90210 non avremmo avuto i teen come li conosciamo

Perché funziona ancora (e perché rivederla oggi non è solo nostalgia)

Il brindisi, 35 anni dopo

The Sandman: Il lungo addio al Signore dei Sogni – Un finale che ci risveglia con poesia e dolore

“Una Pallottola Spuntata”: Liam Neeson rinasce nel caos comico di un reboot irresistibile

Il ritorno di Un tipo imprevedibile (Happy Gilmore): tra nostalgia, risate e swing folli!

I Fantastici Quattro: Gli inizi – Un’esplosione retro-futuristica di cuore, scienza e meraviglia nel nuovo MCU

Red Sonja ritorna in gloria: la rinascita infuocata dell’icona fantasy che ha fatto sognare generazioni

Superman ritorna: James Gunn riaccende la speranza nel nuovo DC Universe

Il magazine nerd by Satyrnet